

ফলোৎকর্ষাপকমৌহু পূজাপূজানুসারতঃ । ৫ ।

মুক্তিস্তত্রাক্ততদস্য জ্ঞানাদেব নচান্যথা ।

স্বপ্রবোধং বিনা নৈব স্ব-স্বপ্নোহীয়তে যথা । ৬ ।

অদ্বিতীয় ত্রাক্ততস্তে স্বপ্নোয় মখিলং জগৎ

ঈশজীবাদিরূপেন চেতনাচেতনাত্মকং । ৭ ।

(পঞ্চদশী)

পুরুষ নৃপ্তে বিশ্বরূপাধ্যায়ে ইহা উক্ত হইয়াছে যে, ত্রাক্ত হইতে আরম্ভ করিয়া তৃণ শুষ্ক পর্য্যন্ত সমস্তই ভগবানের বিরূপ রূপের অবয়ব । ১ । ঈশ্বর সূত্রাক্তা বিরূপ ত্রাক্তা বিষ্ণু রূদ্ৰ ইন্দ্র অগ্নি বিদ্র ভৈরব যৈরাল মারিক মক্ষ রাক্ষস ত্রাক্তগ জলিয় বৈশ্য শূদ্র গো অশ্ব মৃগ পক্ষী, অশ্বখ বট আত্র প্রভৃতি বৃক্ষ, যব ত্রীহি তৃণ প্রভৃতি শস্য, জল পাষাণ মৃত্তিকা কাষ্ঠ বাস্ত (বাইস) কুদাল প্রভৃতি এ সমস্তই ঈশ্বর, ঈশ্বর স্বরূপে পূজা করিলেই ইহারা স্ব স্ব মন্ত্রে অধিষ্ঠিত শক্তি অনুসারে ফল বিধান করিয়া থাকেন । ৪ । পূজক, তাঁহাকে যে যে মন্ত্রে যে রূপে পূজা করিবেন, পূজার ফলও সেইরূপ সেইরূপ লাভ করিবেন ; ফলের বাহা কিছু উৎকর্ষ অশুকর্ষ লক্ষিত হয়, সে কেবল পূজনীয় মন্ত্রের স্বরূপ এবং সাত্ত্বিক রাজসিক তামসিক গুণভেদে পূজার তারতম্য অনুসারে, কিন্তু ত্রাক্ততন্ত্রের জ্ঞান ব্যতিরেকে মুক্তি কখনও হইবে না, যেমন নিজের প্রবোধ ব্যতিরেকে কিছুতেই নিজের নিদ্রাভঙ্গ হয় না । অদ্বিতীয় ত্রাক্ততন্ত্রে উপস্থিত হইলে, তখন ঈশ্বর জীব ইত্যাদি রূপে চেতনাচেতনাত্মক এই নিখিল জগৎ স্বপ্ন বই আর কিছুই নহে । ৫ । ৬ । ৭ । এই ত্রাক্তজ্ঞান লাভের প্রতি ত্রিবিধ কারণ— ১ বেদান্তদর্শননিদ্ধ প্রবণ মনন নিদিধ্যাসন । ২ যোগানুষ্ঠান । ৩ ভক্তিকে অবলম্বন রাখিয়া কর্ম যোগ জ্ঞান এই ত্রিতয়ের সংমিশ্রণ রূপ সাধনা । এই ত্রিবিধ উপায়ের মধ্যে শেবোক্ত উপায়ই সর্বাপেক্ষা সুগম, মধুর, শীঘ্র ফলপ্রদ এবং বিষয়ী বিরক্ত মুমুক্শু এই ত্রিবিধ অধিকারীর পক্ষেই উপযোগী । ভক্তকুলের সেই উপাসনাকাণ্ডের অবলম্বন জন্ম পরমদেবতা

পরমেশ্বরী সর্বশক্তির কেন্দ্ররূপে স্বয়ং যে সকল স্বরূপে আবিস্কারিত হইয়াছেন, সেই সকল স্বরূপই ভক্তিরাজ্যের একমাত্র পরমারাধ্য পরমতত্ত্ব। ব্রহ্মা হইতে তৃণশূদ্র পর্য্যন্ত তাঁহার যে বিরাট-বিভূতি কীর্তিত হইল, সেই সকল খণ্ড খণ্ড বিভূতির সিদ্ধি লাভ করিয়া বাঁহারা চরিতার্থ নহেন, ঐকান্তিক ভক্তি বা মুক্তির জন্য বাঁহাদের হৃদয় ব্যাকুল, তজ্জ্যোত্স্বরূপ সিদ্ধি কেবল তাঁহাদিগেরই করতলে নৃত্য করেন। পরব্রহ্মরূপিণীর তজ্জ্যোত্স্বরূপের উপাসনায় কেবল তাঁহারাই অধিকারী। তাঁহাদিগের জন্যই কেবল তুরীয় চৈতন্যরূপিণী ত্রিজগজ্জননী চন্দ্রনানন্দ লীলাময় ব্রহ্মমূর্তি ধারণ করিয়াছেন—তাঁহাদিগের জন্যই তত্ত্বশাস্ত্র তাঁরদ্বরে বলিয়াছেন—

কুলধর্মমহামার্গে গন্ত্য মুক্তিপুরীং ব্রজেৎ

অচিরান্নাত্র সন্দেহ স্তস্মাৎ কোলং সমাপ্রয়েৎ ।

গুণলীলা ।

গুণাতীত নিরুলতত্ত্বস্বরূপ হইয়াও অনন্তগুণমন্তর-মধুর-মূর্তিধর, তমোগুণময় হইয়াও তমোগুণের নিয়ন্তা একমাত্র অধীশ্বর, তমোগুণসিংহাসনে অধিষ্ঠিত হইয়াও স্বপ্রকাশ রজতাতল—শুভ্রসুন্দর, তমোময় হইয়াও তত্ত্বজ্ঞান—পরমগুরু, অচিন্ত্য ঐশ্বর্য্যের অধীশ্বর হইয়াও মহাশ্যশানগোচর, মহাপ্রলয়-মহারুদ্ধ হইয়াও অপার-হিরণ্যস্তীর-মহাশান্তিসাগর, নিজানন্দে অধীর হইয়াও নিজসামানন্দ নির্ভর, বিরূপাক্ষ হইয়াও করুণাময়-প্রেমদর্শন, নিজের ত্রিজগতের উপাস্ত হইয়াও নিজ উপাসনার পথপ্রদর্শক, নিত্য নির্দন্দ হইয়াও নগেন্দ্রনন্দিনীর অর্দ্ধাঙ্গহর, নিঃসঙ্গ হইয়াও নিত্যসঙ্গিনীর সঙ্গসাধক, নিত্যকাস্তকাস্তা-যুগলমূর্তিধর হইয়াও কামান্তকর ; নিখিল ব্রহ্মাণ্ডের কর্ম্মানুরূপ ফলদাতা হইয়াও কাশীক্ষেত্রে অযাচক জীবমাত্রের চিরকৈবল্য ফল বিধাতা, উগ্র হইয়াও আশুতোষ, শুভ্র হইয়াও নীলকণ্ঠ, ত্রিলোক সংহারকর্ত্তা হইয়াও কালকূট-পানচ্ছলে ত্রৈলোক্যরক্ষাকর, ভগ্নধূস-

রিতমেহে চিরবৈরাগ্যপ্রদর্শক হইয়াও ভুজঙ্গভূষণে বিলাসলীলাধর ; জটাজুট-
 বিমণ্ডিত হইয়াও চন্দ্রাঙ্কুরতশেখর, বরাভয়ধর হইয়াও ত্রিশূল-পরশুপাণি,
 ভক্তমুক্তিবিধায়ী হইয়াও মুক্তকেশীর চরণতলশায়ী, পূর্ণানন্দ হইয়াও
 কারণানন্দপায়ী মহাভৈরব, ভৈরব হইয়াও মার্ভৈ-রব, সহস্রশীর্ষা হইয়াও
 পঞ্চানন, বিশ্বতশচকুঃ হইয়াও ত্রিলোচন, অম্বরমূর্তি হইয়াও দিগম্বর, অষ্ট-
 মূর্তি হইয়াও অনন্তমূর্তি, জ্ঞানরূপ হইয়াও জ্ঞানগুরু, মুক্তিপ্রাপ্য হইয়াও
 মুক্তিপ্রাপক, জগৎপতি হইয়াও কৈলাস-কাশীপতি, ভূতনাথ হইয়াও ভূত-
 পতি, পশুপাশ-বিনাশকারী হইয়াও পশুপতি, ললাটলোচনে বহিধর হইয়াও
 জটাজুটে গন্ধাধর ; সর্ববজ্রেশ্বরেশ্বর হইয়াও দক্ষযজ্ঞ-বিধ্বংসন, মায়ামোহের
 পারান্তর হইয়াও দেবীবিয়োগ-লীলাকাতর, সর্বসম্বন্ধ-গন্ধহীন হইয়াও গিরীন্দ্র-
 জামাতা, অথও ব্রহ্মাণ্ডের সম্ভবনিদান লিঙ্গরূপী পরব্রহ্ম হইয়াও কুমার-
 হেরষ পিতা, কর্ম-জ্ঞান-যোগগম্য হইয়াও যোগনিদ্রার নিত্যনায়ক, ত্রৈ-
 লোক্য সংহারকর্তা হইয়াও ভক্তভুবনের একমাত্র রক্ষাকর্তা, জ্ঞানীর লভ্য
 হইয়াও ভক্তের নিত্যসহচর, ত্রৈলোক্যানাথ হইয়াও অনাথনাথ, বিশ্ববিভু
 হইয়াও দীনবন্ধু, বিশ্ববৎসল হইয়াও শরণাগতবৎসল, নিখিল মন্ত্র যন্ত্রের
 আরাধ্য হইয়াও তন্ত্র যন্ত্রের একমাত্র অধীশ্বর, অনন্তভুবনে একেশ্বর হইয়াও
 প্রত্যেক ভক্তহৃদয়-সিংহাসনে চির-রাজরাজেশ্বর ।

আবার—বৈততরঙ্গ-বিকার রহিত হইয়াও কপট শঠ নটবর, ভাববিকার-
 বহিভূত হইয়াও ত্রিভঙ্গমধুর-মূর্তিধর, শুদ্ধ সত্ত্বস্বরূপ হইয়াও সজলজলদ-
 শ্রামসুন্দর, সচ্চিদানন্দ পূর্ণব্রহ্ম হইয়াও ভূভারহরণচ্চলে ব্রহ্মেন্দ্রনন্দন-
 রূপে অবতীর্ণ, পরিপূর্ণ ষড়ৈশ্বর্যশালী হইয়াও গুণাকল-মালাধর, বৈকুণ্ঠ-
 লক্ষ্মীর আরাধ্য হইয়াও সুন্দাবন-ধূলিধূসরিত, ত্রিলোকপালক হইয়াও
 গোপাল গোপবালক, বিশ্বস্তর হইয়াও বিপ্রপত্নীর অন্নভিক্ষুক, অনন্ত
 শোভার আধার হইয়াও শিধিপুচ্ছ-শোভাধর, মায়াবরণের অতীত হইয়াও
 পীতাম্বর-বন্ধকটি, নিখিল ব্রহ্মাণ্ডের সহায় হইয়াও বলরাম-সহায়বানু,
 যোগীন্দ্রগণের হৃদয়চারী হইয়াও গোপগোষ্ঠ-বিহারকারী, অনন্ত জগতের

আধার হইয়াও গোবর্দ্ধন-গিরিধারী, প্রশান্ত মদনমোহন হইয়াও কংস-
কালিয়-দর্পদমন, বালগোপালমূর্তি হইয়াও ব্রহ্মাওভাণ্ডার দামোদর,
হরিহরব্রহ্মরূপে অভিন্ন হইয়াও ব্রহ্মসন্মোহন কর, স্বয়ং ভয়ের ভয়স্বরূপ
অভয়তত্ত্ব হইয়াও প্রেমগুণে যশোদাভয়বিহ্বল, অনন্ত ভুবনের প্রাতি-
পরমাণুতে অনুস্থিত হইয়াও নিত্যসুন্দারবনচর, লজ্জাধর্ম-ভয়কাতরা দ্রৌপ-
দীর অসংখ্য-বসনবিধানকারী হইয়াও কাত্যায়ন-ত্রতসিদ্ধা-কিশোরী-কুলের
বসনহারী, নাদবিন্দুধ্বনি-মূর্ছনার নিদান হইয়াও বংশীধ্বনি-বিনোদন,
মহারস স্বরূপ হইয়াও নিত্যরাস-রসোৎসুক, নিত্যানন্দপরিপূর্ণ হইয়াও
রাধিকা-মান-কাতর, মহাপ্রেম-সাধিকার সাধ্য হইয়াও সাধিকার নিত্যসাধক,
নিত্যমুক্ত নির্লিপ্ত নিষ্ঠুর হইয়াও ব্রজপুর-সুন্দরীকুলের প্রেমগুণে নিত্যবদ্ধ,
কামদোষ-লেশবর্জিত হইয়াও কামিনীকুলের কামকেলি-স্থপাণ্ডিত, কামতরঙ্গ-
মধ্যমগ্ন হইয়াও কামসমরবিজয়ী কুমার, এক অদ্বিতীয় স্বতন্ত্র হইয়াও অসংখ্য
গোপীমণ্ডলীর অসংখ্যমুখে প্রত্যেকের নিকটে স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র দ্বিতীয়, নর-
লীলায় অবতীর্ণ হইয়াও ব্রহ্মলীলায় অধীর উন্মত্ত, সাধনহীন চূর্ভাগ্য
জীবের মোহবিধানচ্ছলে নিজদারামণ্ডলেও পরদারত্ব-প্রতিপন্নকারী, সংসার-
ধর্মসেতুর রক্ষাকর্তা হইয়াও সাধনধর্মের সূক্ষ্মগতি-নির্দেশকর্তা, উত্তর-
ধর্মের ভ্রষ্টা হইয়াও সংসারধর্ম বিধ্বস্ত করিয়া সাধনধর্মের বিজয়ধ্বজার
উদ্ধর্তা, আবার লোক রক্ষার প্রবর্তনচ্ছলে ধর্ম্যধর্ম উভয়ের বিধানকর্তা
হইয়াও ধর্মের পক্ষপাতী, সর্বভূতে সমদৃষ্টি হইয়াও পাণ্ডবকূলে নিত্য-
সখা, কন্যা যোগী জানীর আরাধ্য হইলেও ভক্তের জীবনসর্বস্ব, অশরণ-
শরণ হইয়াও স্বয়ং ভক্ত-শরণাগত ।

আবার— সেই নিখিলশক্তির সমষ্টিস্বরূপিণী গুণাতীতা হইয়াও অনন্তগুণ-
ধারিণী, অদ্বৈতরূপিণী হইয়াও দ্বৈতজগতের পরম্পর বিরোধী গুণরাশির
একত্র সামঞ্জস্যকারিণী, রণরঙ্গিনী হইয়াও ভক্তভয়ভঞ্জিনী ; ত্রিদেবজননী
হইয়াও শিবহৃদয়-রঞ্জিনী, সচ্চিদানন্দ-ব্রহ্মস্বরূপিণী হইয়াও নগেন্দ্র-প্রাণ-
নন্দিনী, ত্রিলোকপিতামহের প্রসবিত্রী হইয়াও নিত্যনববোবনা, ত্রিলোক-

ব্যাপিনী হইয়াও অবাধনসগোচরা, আবার অবাধনসগোচরা হইয়াও অনন্তমুর্তিধরা, নির্মলা হইয়াও ধর্মের পক্ষপাতিনী, ত্রকাণ্ড-জননী হইয়াও দৈত্যকুলবিন্ধুসিনী, আবার দানবকুলবাতিনী হইয়াও দানবকুলনিষ্কারিণী, সপ্তসমুদ্রচারিণী হইয়াও ক্ষীরসমুদ্রবিহারিণী, সপ্তদ্বীপের অধীশ্বরী হইয়াও যবদ্বীপনিবাসিনী, উপাধির অতীতা হইয়াও দ্বিস্তামণিগৃহস্থিতা, ভবনবন-সমানদর্শিনী হইয়াও পারিজাত-বনাম্বিতা, ধর্মার্থকামমোক্চতুর্গকলের চিরকম্পলতা হইয়াও স্বয়ং কম্পতরুতলস্থিতা, ভস্মরত্নে সমদর্শিনী হইয়াও রত্নসিংহাসনগতা, অনন্তজগতের আধারশক্তি হইয়াও সদাশিবমহা-শ্রেত-পদ্মাসনশায়িনী, অনন্তকোটি চন্দ্র সূর্য্য বহ্নিমণ্ডলের জ্যোতির্বিধায়িনী হইয়াও স্বয়ং নিবিড়কালকাদম্বিনী, জ্যোতির্ময়ী স্বপ্রকাশলীলা হইয়াও দলিতাজ্ঞানপুণ্ডনীলা, গভীর তিমির-কান্তিধারিণী হইয়াও সচ্চিদানন্দ-লা-বণ্যভরে অনন্ত ভক্তভুবনের অন্তরঙ্গকারহারিণী, স্বয়ং পঞ্চাশদ্বর্ণ-বীণাধনি-বিনোদিনী হইয়াও পঞ্চাশমুণ্ডমালিনী, প্রপঞ্চের অতীতা হইয়াও ত্রি-পঞ্চারবিহারিণী, বেশাশ্রাসবিমুখী হইয়াও চন্দ্রখণ্ডবিমণ্ডিতা, কালখণ্ডনতং-পরা হইয়াও কালকৌতুকপুণ্ডিতা, নিখিলত্রকাণ্ডের অধীশ্বরী হইয়াও মহাশয়ানবাসিনী, কেবলা নিরুলা নিত্যশুভা হইয়াও অনন্তকোটি যোগিনী-বৃন্দসহচারিণী, ভববন্ধনবিধায়িনী হইয়াও ভক্তবন্ধন-খোচনস্বীলে নিত্যমুক্ত-কেশী, বামাহরুপধারিণী হইয়াও দক্ষিণচরণ-প্রসারণচ্ছলে দক্ষিণাংশ বিজ-য়িনী, মারামোহের অতীতা হইয়াও মদভরচলচল—ঘোরঘূর্ণিতরক্তনয়না, করাল মুখমণ্ডলেও মধুর-মন্দহাসিনী, খড়্গমুণ্ডধরা হইয়াও বরাভয়বিধা-য়িনী, লজ্জাযুক্তিপ্রবর্তিনী হইয়াও নিলজ্জার শিরোমণি—অনন্ত অম্বরব্যাপিনী হইয়াও দিগম্বরী, সর্বানন্দস্বরূপিণী হইয়াও যোগানন্দ-উন্মাদিনী, অনন্ত চরা-চরের প্রমুখী হইয়াও মহাকালবিলাসিনী ।

সাধক । এই পরম্পরবিরোধী অনন্তগুণরাশির একাধারে এমন অতুল সজ্জা আর কোথায় দেখিতে পাইবে ? যেন অনন্তগুণময়ীর অনন্তগুণ কেন্দ্র-ভ্রষ্ট হইয়া অনন্তভুবন ঘুরিয়া ঘুরিয়া বাহার গুণ তাঁহাকে পাইয়া মাতৃহারী

সন্তানদের ছায় নিৰ্বিরোধে মায়ের কোলে বুয়াইয়াছে। সাধক ! সগুণমূর্তি-
প্রধান উপাসনাকাণ্ডে গুণময়ীর এই গুণেই ত সাধকের মনঃপ্রাণ সংসার
হইতে আকৃষ্ট হইয়া তাঁহার ত্রিচরণকম্পতরুর শীতল ছায়ায় অতুলশান্তি
নিস্তোগ করে, অনন্তগুণের আধার বলিয়াই ত সে মূর্তি এত মধুর, এত মনো-
হর। কোন একটি গুণ যে স্থানে নিজ আধিপত্য বিস্তার করিতে পারে,
সেই স্থানেই অস্ত গুণের সহিত তাহার বিরোধ উপস্থিত হয় ; করুণা
যে স্থানে আধিপত্য বিস্তার করে, কঠোরতা সে স্থান হইতে অনাদৃত
হইয়া পলায়ন করে—গুণ সকল স্বভাবতঃই এইরূপ পরস্পর বিরোধী ;
কিন্তু যে স্থানে কোন গুণেরই আধিপত্য নাই, কোন গুণই যেখানে অধীন
ভিন্ন অধিপতি নছেন, সেখানে কাহার সহিত কাহার বিরোধ হইবে ?
খাদ্য বস্ত্র লইয়া সন্তানের দলে ততক্ষণই ঘোরতর বিবাদ, যতক্ষণ মা
আসিয়া তাহাদিগকে স্ব স্ব স্থান ও খাদ্যপদার্থ বিভক্ত করিয়া না দেন ;
তদ্রূপ গুণও ততক্ষণ পর্য্যন্তই পরস্পর বিরোধী হয়, যতক্ষণ পর্য্যন্ত ত্রিগুণা-
তীতা নিজ নিঃসঙ্গ-অঙ্গে তাহাদিগকে অঙ্গীকৃত না করেন। তাঁহার ত্রৈলোক্য-
স্পর্শে সকল গুণই তখন গুণ থাকিয়াও নিগুণ-স্বরূপে পরিণত হয়, তাই
তাঁহার গুণ সকল পরস্পর বিরোধী হয় না। তাই মায়ের হ্রিঅঙ্গে বায়ে খড়া-
মুণ্ড, দক্ষিণে বরাভয় শোভা পায়, তাই মায়ের অটু অটু হাসির ছলে
করুণার বিগলিত ধারা বহিয়া যায়—তাই রণরঙ্গিণীর প্রেমতরঙ্গে ত্রিভুবন
ভাসিয়া যায়, তাই আনন্দময়ীর গুণের গুণে, প্রেমের গুণে নিগুণ সদানন্দ
পুরুষ তাঁহার চরণতলে হৃদয় ঢালিয়া দিয়া গড়াইয়া পড়িয়াছেন। ধন্য গুণ-
ময়ীর গুণাতীত গুণলীলা, ধন্য নিগুণার গুণের খেলা, ধন্য সগুণ সংসারে
তাঁহার গুণের মেলা !!!

সগুণ সংসারে এ অনন্তনিগুণ গুণের একত্র সমাধান অসম্ভব বলিয়াই
গুণাতীতার গুণলালার মূর্তিপরিগ্রহ। পার্থিব ভগতে তিনি প্রত্যেক জীব-
হৃদয়ের অন্তর্চারিণী হইলেও এত গুণ একত্র সম্ভবে না, তাই তাঁহার নিত্য
সিদ্ধ পরিষ্কৃত চৈতন্যাংশ জীবকে পরিত্যাগ করিয়াও প্রথমে অপরিষ্কৃত-

চৈতন্য অনন্ত গুণের প্রতিবিম্ব প্রতিমাতেই তাঁহার উপাসনার ব্যবস্থা। শেষে প্রাগপ্রতিষ্ঠাকালে মন্ত্রশক্তিপ্রভাবে মূর্তিতে ব্রহ্মচৈতন্য সঞ্চারিত হইলেই তখন মূখ্য মূর্তিতে যে চিন্ময় আবির্ভাব উপস্থিত হইবে, জীবদেহে শত সহস্র উপাসনা করিয়াও সে শক্তি সাক্ষাৎকারের সম্ভাবনা নাই। তাই তিনি সর্বভূতব্যাপিনী হইলেও প্রতিমাতেই তাঁহার ব্রহ্মরূপের উপাসনা সুসম্ভব—এই জন্যই ভগবান্ ভূতভাবন বলিয়াছেন—

“গবাং সর্বব্রহ্মজং ক্ষীরং অবৎ স্তনমুখাদ্ যথা।

এবং সর্বব্রহ্মণো দেবঃ প্রতিমাদিম্বু রাজতে॥”

গাভীর দুগ্ধ তাহার সর্বব্রহ্মজনা হইলেও স্তনদ্বার হইতেই যেমন তাহা লাভ করা যায়, তদ্রূপ দেবতা বিশ্বব্যাপিনী হইলেও প্রতিমাতেই তাঁহার স্বরূপ সত্তার উপলব্ধি করা যায়। সর্বব্রহ্মেই দুগ্ধ জন্মে বলিয়া গাভীর নাসিকা পুচ্ছ লাজুল প্রভৃতি অন্যান্য অঙ্গ প্রত্যঙ্গ দোহন করিলে তাহা হইতে যেমন ম্লেচ্ছা মূত্র গোময়াদি লাভেরই ফলসম্ভাবনা, সর্বভূতে তিনি অধিষ্ঠিত বলিয়া তোমার আঘাত এই দেহে জীবরূপে তাঁহার উপাসনা করিলেও তাহা হইতে ব্রহ্মতত্ত্বের পরিবর্তে তদ্রূপ জীবতত্ত্ব সাক্ষাৎকারেরই অবশ্যসম্ভাবিতা। আর যদি জীবরূপ ব্রহ্মাংশ লইয়া ব্রহ্মস্বরূপের উপাসনা করা হয়, তাহা হইলেও জীবদেহে সে সর্বশক্তির স্বরূপ অনুভব অসম্ভব। আবার এই জন্য যদি জীবত্ব উপাধিভাগ পরিত্যাগ করিয়া কেবল বিশুদ্ধ চিং-সত্তা মাত্র লক্ষ্য করা হয়, তাহা হইলে আর জীব-দেহে প্রয়োজন কি? উপাধি ত্যাগ করিলে ত ব্রহ্মওই তাঁহার সত্তাময়? আবার—সেই নিগূঢ় স্বরূপই আসিয়া পড়িল; সে তত্ত্বের যখন অনুভব হইবে, তখন ত আর উপাসনারই প্রয়োজন নাই। তাই সগুণ অবস্থায় থাকিয়া অনন্ত গুণাভীত অথচ অনন্ত-গুণময় ব্রহ্মস্বরূপের উপলব্ধি করিতে তাঁহার আচ্ছাদলে, মন্ত্রবলে, কল্পনায় বা উপমা উদাহরণ দৃষ্টান্তে না হইয়া সত্য সত্য নিত্য প্রত্যেকরূপে তাঁহার সে স্বরূপ শক্তি অনুভব করিতে একমাত্র তাঁহার যেচ্ছা-পরিগৃহীত নীলাময় মূর্তি ভিন্ন উপাসনা কাণ্ডে আর উপায়ান্তর নাই।

এই জন্যই প্রতিমার এত অতুল মহিমা, এই জন্যই প্রতিমা তাঁহার উপাসনার অবশ্যজন্য স্তম্ভ, এই জন্যই প্রতিমার উপাসক সাক্ষাৎ ব্রহ্ম-কৈবল্যের অধিকারী। প্রতিমা যেরূপ তাঁহার ব্রহ্মলীলার নিত্যবিধান-ক্ষেত্র, যত্রও তত্রাপি নিত্যস্থিতি ক্ষেত্র ; কিন্তু যন্ত্রতন্ত্র নিত্যন্তই গুরু-গম্য—সে গুরুগভীর নিগূঢ়-তত্ত্ব সাধারণতঃ প্রকাশ করিবার সাধ্য নাই। তবে উক্ত সংখ্যা এই পর্য্যন্ত বলা যাইতে পারে যে, যন্ত্র কেবল তাঁহার মন্ত্রমূর্ত্তির স্বরূপপ্রকাশ, অতি উচ্চ অঙ্গের সাধক ব্যতীত যন্ত্রতন্ত্র বুঝিবার অধিকার নাই—গুরুদেব নিজ শিষ্যের অবস্থা পরীক্ষা করিয়া সে তত্ত্ব বিবৃত করিবেন। তজ্জগুই কুলার্গবে দেবদেব আজ্ঞা করিয়াছেন—

তস্মাদ্ যন্ত্রং লিখিত্বা বা পূজয়েৎ পরমাং শিবাৎ

জ্ঞানী গুরুমুখং সর্বং পূজয়েদিধিনাপ্রিয়ে । (তত্ত্বত্ব ৫১৭ পৃষ্ঠা)

এখন, ভারতবর্ষের মানচিত্র দেখিয়াছেন, ভূগোলদূত্র পড়িয়াছেন, এই সূত্রে যাহারা আপনাকে পৃথিবীর সর্বত্র সুপরিচিত বিজ্ঞ বহুদর্শী বলিয়া মনে করেন, যোগবাশিষ্ঠ, পাতঞ্জলসূত্র ও পঞ্চদশীর অনুবাদ পড়িয়াছেন বলিয়া আপনাকে তত্ত্বজ্ঞানী সিদ্ধসাধক বলিয়া মনে মনে বিলক্ষণ অভিমান রাখেন, বাঁধগদে অচলাভক্তির প্রভাবে তাঁহারা হয় ত এখনও বলিবেন যে, “সর্বব্যাপী পদার্থের আবার একটা আবাহন বিসর্জন কি?” তাঁহাদিগের কথায় কথায় উত্তর করিবার আমাদের কোন প্রয়োজন নাই—তবে এইমাত্র বলি যে, “সর্বত্র তিনি আছেন” ইহা যদি মুখের কথা না হইয়া যথার্থই হৃদয়ের কথা হইত, তাহা হইলে আর আজ ভূমি “ভূমি আমি, তিনি ইনি, যে সে” সম্বন্ধ ঘটাইয়া আমার কথার উত্তর করিতে আসিতে না? বলিতে কি? “তিনি সর্বত্র আছেন” এ কথা ভাই। তোমার খাতায় আছে, কিন্তু মাথায় নাই। জ্ঞানযোগ ভক্তিযোগ কর্মযোগ এ সকল বিভাগের হেতু কি, ভেদ কি, তাহা ভূমি বুঝিতেও

পার না, বুঝিবার শক্তিও নাই, তাই তাঁহার আবাহন বিসর্জনের নাম শুনিলেই স্বপ্ন দেখিয়া দণ্ডে দশবার চিৎকার করিয়া উঠ। হৃদয়স্থ দেবতাকে মন্ত্রবলে হৃদয় হইতে বাহিরে আনিয়া বাহিরের পূজা শেষ করিয়া আবার হৃদয়ের দেবতা হৃদয়ে স্থাপন করার নাম আবাহন আর বিসর্জন, এ কাণ্ডজ্ঞান যদি তোমার থাকিত, অলৌকিক দৈবশক্তির আবির্ভাবের নাম সাধনার সিদ্ধি, ইহা যদি তোমার জ্ঞানান্তরীণ সংস্কারেরও অন্তর্নিহিত হইত, তাহা হইলেও তুমি এ কথা কখন মুখে আনিতে পারিতে না যে, “তাঁহার আবার আবাহন আর বিসর্জন কি ?” আজ ফলে ফুলে কাণ্ডজ্ঞান থাকিবে, সে ত অনেক দূরের কথা, এ অকাণ্ড কাণ্ড স্থষ্টির মূলবীজেই তাহা ছিল কি না সন্দেহ। ইহা আমাদের অতিরঞ্জিত কথা নহে, ফুলে বাহা ফুটিয়াছে, ফলে বাহা ঘটিয়াছে—তাহা দেখিয়াই বীজের শক্তি সপ্রমাণ করিয়া লও।—রাজা রামমোহন রায় বলিতেছেন—

“মন এ কি ভ্রান্তি তোমার। আবাহন বিসর্জন কর তুমি কার ॥

যে বিভূ সর্বত্র থাকে, ইহাগচ্ছ বল তাঁকে, তুমি বা কে আন কাকে, এ কি চমৎকার ॥ অনন্ত জগদাধারে, আসন প্রদান করে, ইহাতিষ্ঠ বল তাঁরে, এ কি অধিচার ॥ এ কি দেখি অসম্ভব, বিবিশ্ব নৈবেদ্য সব, তাঁরে দিয়া কর শুভ, এ বিশ্ব যাহার ॥”

ইহার উত্তর আর আমাদের কিছু করিতে হইবে না, সাধনাপ্রাণ মহাত্মা দিগম্বর ভট্টাচার্য্য যাহা উত্তর দিয়াছেন, তাহাই যথেষ্ট —

“ভ্রান্তিতে শাস্তি আমার। আবাহনে বিসর্জনে ক্ষতি কিবা কার ॥

সর্বত্র পূরিত বার, ঐক্যে যবে প্রাণ যায়, বলি বায়ু আর আগ্ন, জীবন-সঞ্চার ॥ জগন্নাথ জগন্ময়ী, যখন কাতর হই, বলি এস ব্রহ্মময়ি। কর গো মিস্তার ॥ জড় জীব জড় করি, যাহার সাধনা করি, ধ্যান জ্ঞান জল ফল সকলি ত তাঁর ॥”

ভ্রান্তি ত ছাড়িবার নহে, ছাড়িলেও তাহা কথায় বা গানে ছাড়িবার নহে, তবে আমার ভ্রান্তি ভ্রান্তি করিয়া কাঁদিয়া এ অশান্তি ভোগ করা

কেন ? নিদ্রা ত ভাঙ্গিবার নহে, তবে আর দিন রাত্রি দুঃখ দুর্গতির চিন্তা
 করিয়া দুঃখের বিভীষিকা দেখিয়া এ চিন্তাকারে ফল কি ? বরং দুঃখের
 পরিবর্তে অভিলষিত সুখের চিন্তা করিয়া নিদ্রার সময়টা সেই সুখের
 স্বপ্ন উপভোগ করাই বুদ্ধিমানের কার্য, তাই সংসারতপ্ত জীবনে দ্রুতগামী
 করিয়া সাধনতপ্ত জীবন দিগম্বর বলিতেছেন—“ভ্রান্তিতে শান্তি আমার।
 আবাহনে বিসজ্ঞানে ক্ষতি কিবা কার।” তোমারও ক্ষতি নাই, আমারও
 ক্ষতি নাই, যাঁহাকে ডাকি তাঁহার কোন ক্ষতি নাই—তবে জিজ্ঞাসা করি,
 এ ক্ষতি কার ? তোমার ক্ষতি নাই, কারণ আমি ডাকিতেছি ; আমার
 ক্ষতি নাই, কেন না আমি ডাকিয়া শান্তি পাইতেছি—আর যাঁহাকে
 ডাকিতেছি, তাঁহারও কোন ক্ষতি নাই—কারণ তাঁহার দৃষ্টিতে ত আমি
 আর তাঁহাকে ডাকিতেছি না—তিনিই আজ আমি হইয়া তাঁহাকে ডাকি-
 তেছেন—কেবল তুমি আমি দেখিতেছি যে, তুমি আমি ডাকিতেছি—
 বস্তুতঃ সে ডাকা ত মিথ্যা। তবে বলিতে পার, তিনি এ মিথ্যা ডাক
 ডাকেন কেন ? আমরা বলি, এ কথার উত্তর জীবকে জিজ্ঞাসা না করিয়া
 তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেই ভাল হয়—তিনি ব্রহ্ম থাকিয়াও জীব হইলেন
 কেন ? সচ্চিদানন্দ থাকিয়াও দ্বন্দ্বদুঃখ বিজড়িত হইলেন কেন ? এ কথার
 উত্তর করিলে কে ? লালানন্দময়ী তিনি, লীলাই তাঁহার আনন্দনাটক,
 এ সংসারলীলা-নাটকে তিনি যদি জীবরূপে আপনি আপনাকে ডাকিয়া
 আপন আনন্দে আপনি উন্মত্ত হইলেন, আপন ভ্রান্তিতে স্বপ্ন দেখিয়া তিনি
 যদি আপন শান্তি আপনি উপভোগ করেন, তাহাতে তাঁহারই বা ক্ষতি কি ?
 আর সংসারদৃষ্টিতে আমি জীব হইয়া যদি তাঁহাকে ডাকি, তবে তাহাও ত
 তাঁহারই আভ্যন্তরীণ দীপ্তি, তাহাতেই বা তাঁহার ক্ষতির কি কথা আছে ? তাই
 এ সংসারভ্রান্তি, ইহা জানিয়াও ভ্রান্তিনিদ্রার বিষম স্বপ্নে জাগিয়াও ভ্রা-
 ন্তির মূলতত্ত্ব বুঝিয়াই উদ্ভ্রান্ত ভ্রান্তমধক ভ্রান্ত ভাবিক দিগম্বর শান্তি-
 সাগরে ডুবিয়া বলিতেছেন—“ভ্রান্তিতে শান্তি আমার। “যে বিভু সর্বত্র
 থাকে, ইহাগত বল তাঁকে, তুমি বা কে ? আন কাকে, একি চমৎকার”

যিনি সর্বত্র আছেন, তাঁর ত আর “এখানে ওখানে” নাই, তবে আর তাঁহাকে “ইহাগচ্ছ” (এখানে এস) বল কি করিয়া? এই স্থানে রায় মহাশয় একটু ডুবিয়া বুঝিলে বোধ হয় আর এরূপ বলিতেন না—কারণ, বিশ্বব্যাপী ব্রহ্মের এখানে ওখানে নাই, ইহা সর্ববাদিসিদ্ধ, কিন্তু ইহাগচ্ছের এ “ইহ” ত ব্রহ্মের ইহ নহে, ইহা সাধক বলিতেছেন—তাঁহার নিজের ইহ, ব্রহ্মের এখানে ওখানে না থাকিলেও সাধকের ত তাহা আছে। তিনি বলিতেছেন—“আমার এখানে এস” যদি “তোমার এখানে” বলিতাম, তাহা হইলে একদিন দোষের কথা ছিল—কিন্তু শাস্ত্রোক্ত এই সাধকের “ইহ” বোদ্ধার বুদ্ধিদোষে ব্রহ্মের “ইহ” হইয়া গিয়াছে—দুর্ভাগ্যক্রমে অন্ধের স্বপ্নে অন্ধ উঠিয়াছেন, তাই তুমি আমিও বুঝিয়াছি যে, এ ইহ ব্রহ্মেরই ইহ!!! ইহার পর যদি আপত্তি করা যায় যে, ব্রহ্মের যখন “এখানে ওখানে” আদৌই নাই, তখন এখানে আসিতে বলিলেই বা তিনি আসিবেন কি করিয়া? আমরা বলি, তবে আর একটু অগ্রসর হইলেই ভাল হয়—যাঁহার “এখানে ওখানে” নাই, তাঁহার ত আসা যাওয়া নাই; তবে আর একেবারে মূল হইতে তাঁহার আসা লইয়া আপত্তি না তুলিয়া “এখানে আসা” লইয়া আপত্তি কেন? যাঁহার আসা নাই, যাওয়াও নাই, তাঁহার যাওয়াও নাই, পরাও নাই, নেওয়াও নাই, দেওয়াও নাই—নাই বলিতে কিছুই নাই—ঐ সঙ্গে তোমার আমার উপাসনাও নাই নাই নাই!!! এইবার সব পরিষ্কার, ইহারই নাম অতিবুদ্ধি। এই স্থানেই রায় মহাশয়ের বুঝা উচিত ছিল যে, তিনি যাহা বলিতেছেন, তাহা ভিন্ন অধিকারের কথা—উহা কেবল, জ্ঞানকাণ্ডেই শোভা পায়, ভক্তিসঙ্কুলত জ্ঞানকর্ম—উপাসনাকাণ্ডে উহার অধিকার নাই। এক অধিকারের কথা লইয়া অন্য অধিকারে ব্যস্ত করা ভাল হয় নাই—ইহারই নাম “কাণ্ডজ্ঞান না থাকা”!!! আবার বলিতেছেন—“তুমি বা কে? আন কাকে? এক চমৎকার” চমৎকারের কারণ এই যে—তুমি বা কে? আন কাকে? এই “তুমি বা কে? আন কাকে?”র গতি তিন দিক হইতে পারে, এক তুমি বা কে?

আন কাকে? অর্থাৎ তুমিই ত তিনি, কেন না, জীব ব্রহ্মেরই অংশ, ইহা পূর্ণ ব্রহ্মজ্ঞানের কথা—ঐ কাণ্ডেরই পুনরাবর্তন, সুতরাং সে সম্বন্ধে আর বলিবার কিছু নাই—কারণ ও কাণ্ডের উত্তর আমরা ঐ কাণ্ডেই করিয়াছি। তার পর দ্বিতীয় গতি—“তুমি বা কে, আন কাকে” অর্থাৎ তিনি তোমারই হৃদয়স্থ, তবে আবার আন কাকে? আমরা বলি, হৃদয়স্থ দেবতা হইতে অন্য একজন দেবতাকে আমরা বাহিরে আনিয়া পূজা করিয়া থাকি, ইহা যদি রায় মহাশয় বুঝিয়া থাকেন, তবে বলিহারি তাঁহার বাহ্য পূজার অভিজ্ঞতায়। যে উক্ত তিনি জানেন নাই বা বুঝেন নাই তাহা লইয়া উপহাস বা আন্দোলন করাও তাঁহার ভাল হয় নাই—

“আত্মস্থং দেবতাং ত্যক্ত্বা বহির্দেবমুপাসতে

করস্থং স য়িৎ ত্যক্ত্বা ভূতিভারং সমুচ্ছতি ॥

হৃদয়স্থ দেবতাকে পরিত্যাগ করিয়া যে ব্যক্তি বাহিরের দেবতার উপাসনা করে, করস্থিত য়িৎকে ত্যাগ করিয়া সে ভগ্নরাশির অভিমুখে ধাবিত হয়—(কারণ বাহ্যমূর্তিতে হৃদয়স্থ দেবতার তেজঃসংক্রামিত না হইলে তাহা দেবতার পূজা না হইয়া কেবল প্রতিমারই পূজা হয়। তাই শাস্ত্র বলিতেছেন, করস্থ য়িৎ ত্যাগ করিয়া ভগ্নরাশির অভিমুখে ধাবিত হয়।) এই শাস্ত্রবাক্য যে উপাসনার মূলভিত্তি, তাহাতে হৃদয়স্থ দেবতা ত্যাগ করিয়া বহিঃস্থ দেবতার পূজা করা হয়, ইহা যদি রায় মহাশয় বুঝিয়া থাকেন, তবে তাহাও তাঁহার ভ্রান্তি বিজ্ঞতন যাত্রা। আর, তুমি বা কে? আন কাকে? অর্থাৎ তুমি ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র জীব, তিনি মহান্ অপেক্ষাও মহান্, অসীম অনন্ত—তাঁহাকে তুমি আনিবে কি করিয়া? আমরা বলি, ইহার জন্ম আমাদিগের ভাবিবার কোন প্রয়োজন নাই—কারণ আমরা কোন মনঃকল্পিত বিধানে তাঁহার উপাসনা করিতে যাই না, শাস্ত্র তাঁহারই আজ্ঞা, তিনি বেরূপ আজ্ঞা করিয়াছেন, আমরা তদনুসারে চলিব। আনিতে কেন পারিব, তাহা তিনি ভাবিয়াছেন, তাহা ভাবিয়াই তিনি মূর্তি পরিগ্রহ করিয়াছেন, তাহা

ভাবিয়াই তিনি মন্ত্রশক্তিরূপে স্বয়ং আবির্ভূত হইয়াছেন, তাহা ভাবিয়াই তিনি ভদ্রনুসারে স্বয়ং তাঁহার উপাসনার ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছেন !!! অসীম অনন্তরূপে উপাসনা হয় না বলিয়াই তিনি জীবের প্রতি করুণার বশবর্তিনী হইয়া কখন ছোট, কখন বড়, অসীম হইলেও সসীম মূর্তি ধারণ করিয়াছেন ; সুতরাং সে অর্থেও " তুমি বা কে ? আন কাকে, একি- চমৎকার ?— এ চমৎকারও আমাদের চমৎকার বলিয়াই বোধ হয় । এখন দ্বিতীয় কথা এই হইতে পারে যে—ব্রহ্মের "এখানে ওখানে" না থাকিলেও সাধকের তাহা আছে, ইহা স্বীকার করিলাম ; কিন্তু বাহ্যকে যেখানে ডাকিব, তিনি যখন না ডাকিতেও সেখানে আছেন, ইহা স্থির, তখন নিরর্থক এ ডাকা কেন ? এই আপত্তি লক্ষ্য করিয়াই দৃষ্টান্ত দাষ্টান্তি-কের যোজনা দ্বারা তত্ত্বদর্শী সাধক, সত্য সত্য তাঁহার আবাহন এবং আবির্ভাব প্রতিপন্ন করিতেছেন—“সর্বত্র পূরিত বায়ু, গ্রীষ্মে যবে প্রাণ যায়, বলি বায়ু আয় আয় জীবন সঞ্চার ।” স্থূল ব্রহ্মাণ্ডমণ্ডলে বায়ু পদার্থ সর্বব্যাপী, ইহা সর্ববাদিনিষ্ঠ ; কিন্তু প্রচণ্ড গ্রীষ্মের যাতনায় প্রাণ যখন যায় যায় করে, তখন সেই কাতর প্রাণে হৃদয়ের সহিত কে না বলিল—বায়ু আয় আয় ! কেন ? বায়ু আসিবেন কোথা হইতে ? বায়ু ত আছেনই সর্বত্র, বায়ুর গতি রুদ্ধ হইলে, কোথাও কি জীবের অস্তিত্ব থাকিত ? অন্তরে বাহিরে বায়ু আছেন বলিয়াই জীবের প্রাণ রহিয়াছে, নিশ্বাস প্রশ্বাস বহিতেছে ; তবে আর “বায়ু আয় আয়” এ আবাহন কেন ? আছে—আবাহনের কারণ বায়ুতে কিছু না থাকিলেও আমাতে রিলক্ষণ আছে—নিদারুণ গ্রীষ্মের যাতনায় আমার দেহ ঘনঃ দন্ধ হইয়া যাইতেছে, তাই বায়ুকে আবাহন করিতে আমার মর্যাস্তিক প্রয়োজন উপস্থিত হইয়াছে ; এ সময়ে সর্বত্র বায়ু থাকিলেও আমার পক্ষে তাঁহার থাকা না থাকা দুইই সমান হইয়া উঠিয়াছে । আশি যে বায়ুকে ডাকিতেছি, তিনি ত নিশ্বাস প্রশ্বাস চালাইবার জন্য নহেন, তাঁহাকে ডাকিতেছি, আমার অন্তরের বাহিরের অসহ যাতনা হইতে পরিত্রাণ পাইবার জন্য ; সে কার্য ত

এ নির্বিশেষ সূক্ষ্ম বায়ুর দ্বারা সম্পন্ন হইবার নহে, তাহার জন্ত সেই
 দশরূপবন্ধ-বিহারী চন্দনবন-সৌগন্ধহারী বিশ্বতাপশাস্তিকারী গ্রীষ্মদমন
 পবনরাজের প্রয়োজন; তাই সর্বত্র সূক্ষ্মবায়ু প্রবাহিত থাকিলেও আমি তখন
 তাহা উপেক্ষা করিয়া জ্বলবায়ুকে ডাকিতে গিয়া বলি “বায়ু! আয় আর
 জীবন সঞ্চার” আর ইহা কেবল আমার বলা নহে, বস্তুতঃও যতক্ষণ
 সেই স্বন্ স্বন্ বেগে প্রবাহিত পীযুষস্পর্শময় শীতল-স্নিগ্ধতরঙ্গ সমীরণসহ
 এ অঙ্গ না সন্তুর্পিত হইবে, ততক্ষণ এ নিখিল বিশালত্রফাণ্ডমণ্ডল ধুঁড়িয়া
 কোথায়ও আমার সে শাস্তি সন্তাননা নাই; তদ্রূপ তাঁহাকে আবাহন
 করিবার কারণ তাঁহাতে না থাকিলেও আমাতে বিলক্ষণ আছে—আমি
 ত্রিতাপতপ্ত দগ্ধজীব, ঘোর সংসারঘাতনায় আমার মনঃপ্রাণ নিরন্তর জর্জ-
 রিত, বিষময় বিষয়ের বিষম জ্বালায় আমি দিন রাত্রে ত্রাহি ত্রাহি করিতেছি,
 এ সময়ে সর্বত্র তিনি থাকিলেও ত আমার জ্বালা ঘুচিতেছে না—তাই
 নির্বিশেষ সন্তানরূপে তিনি সর্বভূতে অধিষ্ঠিত থাকিলেও আমার পক্ষে তাঁ-
 হার এ থাকা না থাকা দুইই যেন সমান হইয়া উঠিয়াছে, তাই তাঁহার সন্তা-
 মাত্র চিৎস্বরূপ অবগত হইয়াও তাঁহাকে পাইয়া আমি কৃতার্থ হইতে পারি-
 তেছি না।—আমি চাই তাঁহাকে, যাহাকে পাইলে আমার সকল জ্বালা
 ঘুচিয়া যাইবে; সংসারের ঘোর দাবানলে একেবারে বেষ্টিত হইয়াছি,
 আর পালাইবার পথ নাই—এখন এই অগ্নিমণ্ডলের প্রচণ্ড জ্বালামালায় চতু-
 র্দ্ধি হইতে দগ্ধ হইয়া হতাশজ্বরে উর্দ্ধবাহু প্রসারণ করিয়া মন্মথভেদি-
 গদারক তরুণে যেমন ডাকিয়া বলিব—“জগদম্বে! কোথায় আছিস তুমি।
 আমি মলময় মলময়, করুণাময়ি। রক্ষা কর, আয় মা। আয় মা। আয়
 মা। মা আমার” এই মূপের কথা মুখে থাকিতে সন্তানের বাথার ব্যথিত-
 বদনে ত্রুণবাক-পিপাসিতবেশে ঈকলাসের স্বর্ণগিলাস পরিচালনা করিয়া
 দশদিশান্তে দশ অভয়ভুজঃসারণ করিয়া মাটীর পাইপের তলে ঈকরসমসে-
 মোদিনা মা যদি আমার মস্তকে আসিয়া দাঁতান তবে আমার পাপ
 তাপ হোম হোম পোক জ্বালা যন্ত্রণা জন্মের মত দহিতা পাইবে—নতুবা

সর্বভূতে পরিব্যাপ্ত তাঁহার শত সহস্র সৃষ্টিতত্ত্ব অবগত হইলেও তাহা তাহার স্থূলতত্ত্ব ব্যতীত আমার ছাতি দুটিবার নহে—তাই দিগ্‌ম্বর বলিতেছেন—“জগন্মাতা জগন্ময়ী, যখন কাতর হই, বলি এস ব্রহ্মময়ী। কর গো নিস্তার।” জগন্মাতা যে জগন্ময়ী, তাহা তুমিও যেমন জান, আমিও তেমনি জানি, কিন্তু অনুভব না হইলে কেবল জানিতে বাকী ঘুচিবে না—তাই আমরা যখন কাতর হই—বলি “এস ব্রহ্মময়ী!” এস বলিয়া আবাহন করি বটে, কিন্তু সর্বভূতে অধিষ্ঠিত যে বিভূতি তাহা আবাহন না করিয়া, সর্বভূতের অধীশ্বরী যিনি তাঁহাকেই আবাহন কর ॥ রার মহাশয় বলিতেছেন—“এক দেখি অসংখ্য, বিবিধ নৈবেদ্য সব, তাঁরে দিয়া কর স্তব, এ বিশ্ব যাঁহার।” যাঁহার যাহা নাই, তিনি তাহা পাইলে সন্তুষ্ট হয়েন, কিন্তু এই নিখিল বিশ্ব যাঁহার নিত্য ঐশ্বর্য্য, তাঁহাকে তুমি বিবিধ নৈবেদ্য দিয়া স্তব কর, ইহা বড়ই অসম্ভব। তাঁহার বিশ্বের নৈবেদ্য ত তোমার নহে, তবে তাঁহার বস্তু তাঁহাকে দান করিবার তুমি কে? দান করিতে হইলেই সে বস্তুতে তোমার নিজের স্বত্ব স্থাপন করিতে হইবে—তাঁহার বস্তুতে তুমি নিজের স্বত্ব স্থাপন করিতে গেলেই প্রকারান্তরে চৌর্য্যাপরাধে দণ্ডনীয়। এখন দান করিতে গিয়া লাভের মধ্যে তাহার কল হইল চৌরদণ্ড ভোগ করা। ইহারই উত্তরে দিগ্‌ম্বর বলিতেছেন—“জড় জীব জড় করি, যাঁহার সাধন করি। ধ্যান জ্ঞান কল কল সকলিত তাঁর” তাঁহার বস্তুতে অসংখ্য প্রকার কল—যদি চৌর্য্যাপরাধে দণ্ডনীয় হইতে হয়, তবে সে দণ্ড ত তোমার জ্ঞানকে পক্ষে অবলম্বন; কেবল পৃথগ্ন নৈবেদ্যের সময় তাহা মনে না করিয়া “আমর কল, আমার পুত্র, আমার সগতি, আমার সংসার” এ সকল কথা বলিবার সময়েও একবার তাহা মনে করা উচিত ছিল; তা পুত্র পুত্র সংসার, ইহার মধ্যে “আমার” বলিতে তোমার চিহ্ন আছে? তুমি যদি নিজের ভোগের সময়ে তাঁহার এই সমস্ত বস্তু লইয়া নিজের বাসায় বিবিধ উপভোগ করিতে পার—তবে, আমি না হয়, ইহার

ভোগের জন্য তাঁহার বস্তুকে একবার আমার বলিয়া তাঁহাকে অর্পণ করিলাম, তাহাতে তোমার ক্ষতি কি? চৌর্য্যাপরাধের দণ্ড তোমারও যাহা হইবে, আমারও তাহাই হইবে; অধিকন্তু নিজে ভোগ করিয়াও বলিয়া তোমার যাহা হইবে, তাঁহাকে ভোগ দিয়া আমি প্রসাদ পাইয়াছি বলিয়া আমার দণ্ড তদপেক্ষা অন্তরূপ হইবারই বিশেষ সম্ভাবনা; তাই দ্বিধার বলিতেছেন —“জড়জীব জড় করি, যাহার সাধনা করি” জড় এবং জীব এই উভয়কে একত্র করিয়া যাহার সাধনা করি, ধ্যান ই বল, জ্ঞান ই বল, জপ ই বল, ফল ই বল এ সমস্ত ই তাঁহার—তোমার দেহ, ইন্দ্রিয় গনঃ, প্রাণ, ধ্যান, জ্ঞান, গান, এ সমস্ত ই ত তাঁহার। তাঁহার নৈবেদ্য দিয়া যদি তাঁহাকে পূজা করা না হয়, তবে তাঁহার মন দিয়া তাঁহার ধ্যান করিয়া, তাঁহার স্বর দিয়া তাঁহার গান গাইয়া ই বা তাঁহার উপাসনা হয় কি করিয়া? তাঁহার দ্রব্য তাঁহাকে দিতে গেলে ভূমি আমাকে চোর বল--কিন্তু যাহার বস্তু তিনি বলিয়াছেন —“তৈর্দত্তান প্রদারৈভ্যা যো ভুঙ্ক্তে স্তেন এব সঃ।” সেই দেবগণকর্তৃক দত্ত হিরণ্য পশু শস্য প্রভৃতি বস্তু সকল দেবতাকে নিবেদন না করিয়া যদি স্বয়ং ভোগ করে—তবে সেই চোর। এখন বল দেখি ভাই! আমিই দিয়া চোর, কি, ভূমি ই না দিয়া চোর? এ বিগ্র তাঁহার, তাহা সত্য, কিন্তু আমি তাহা বুঝিয়াছি কৈ? যদি “তাঁহার” ই বুঝিতাম, তবে কি আর এ “আমার” ই থাকিত? মুখে “তাঁহার” বুঝিতে অনেকেরই সুপটু, কিন্তু কার্য্যে তাহা পরিণত করাই শূন্যকর্ম্ম। কে দিন “তাঁহার” বলিয়া সত্য সত্যই বুঝিব, সে দিন “আমার” ও দুটিয়া যাইবে, পূজাও সাঙ্গ হইবে—কিন্তু যত দিন তাহা না বুঝিতেছি, তত দিন “আমার” বলিয়া তাঁহার এ পূজার ভূমি বাস কর কোন মুখে? তাই বলি, ভ্রান্তির মতো ভূমির থাকিয়া এ শান্তিলাভ ভ্রান্তিকে “ভ্রান্তি” বলই ভ্রান্তি—তাই অন্তান্ত দ্বিধার বলছেন —“ভ্রান্তিতে শান্তি আমার—আবহন বিমর্জনে ক্ষতি কিবা কার” সঙ্গীত-

সাধক মহাত্মা দাশরথি রায়ও তাঁহার আগমনীতে এই ভক্তেরই অবতারণা করিয়া বলিয়াছেন —

শুভযাত্রায় শুভ ফল প্রাপ্ত হন গিরি ।
 শুভ দিনে শুভক্ষেণে এলেন শঙ্করী ॥
 তুরায় গিরি করে শুভ মঙ্গল-আচরণ ।
 শুভ সমুদ্রীতে শুভ পূজার ব্যোজন ॥
 তন্ত্রধারক যত্র পাঠ করেন পুস্তক ধরি ।
 ত্রক্ষজ্ঞানে ত্রক্ষময়ীর পূজা করেন গিরি ॥
 যত্ন করি আসনে বসেন মনশুদ্ধে ।
 স্থানে স্থানে চণ্ডীপাঠ চণ্ডীর নান্নিধে ॥
 তনয়া চণ্ডীর ধ্যান করি তদন্তরে ।
 শিরে পুষ্প দিয়া পূজেন মানসোপচারে ॥
 মানসে হেরিয়া গিরির মানস চঞ্চল ।
 দেখেন, অনন্তব্রহ্মাও আমার উমারি সকল ॥
 মেয়ের, উদরস্থ সমস্ত, মেয়ে ত মেয়ে নয় ।
 তনয়ার তনয়া তনয় জগন্ময় ॥
 কোটি ব্রহ্মা কোটি বিষ্ণু কোটি শূলপাণি ।
 চরণে আশ্রিত, সর্বৈশ্বরী শিবরাণী ॥
 ধ্যান তজ্জে গিরি বলে, চক্ষে শতধার ।
 আমি, কি দিয়ে পুজিব চণ্ডি ! চরণ তোমার ॥
 আমি ত এ আধিপত্যের অধিপতি নই ।
 কার দ্রব্য কারে তবে দিব ? ত্রক্ষময়ি ! ॥
 ভাস্ত হয়ে “আমার আমার” লোকে করে ।
 ভাস্ত না হইয়া কেবা গৃহান্ত্রম করে ? ॥
 মহামায়া ! কি মায়া দিয়াছ আমায় তুমি ।
 হয় দ্রব্য গ্রহণ কর, তোমায় বলছি আমি ॥

সঙ্গীত ।

উমা ! কি ধন আছে আমার তোমায় দিতে পারি । দেখলাম, নয়নমুখে,
ব্রহ্মাণ্ডময় সকলি তোমারি ॥

কি দিব তোয় রত্নবাস, রত্নাকর তব দাস, স্বর্ণকাশী মাঝে বাস,
অরুণোদয়শ্রী ! কুবের আণ্ডারী করে, কে বলে ভিখারী করে, তোমার
ত্রিলোচন ভিখারীর দ্বারে, ত্রিজগৎ ভিখারী ॥

প্রসন্ন প্রসন্নময়ী কন পিতা প্রতি । সঙ্কল্পিত পূজা সাক্ষ করহ সম্প্রতি ॥
অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড বটে সকলি আমার । দিয়াছি তোমারে যে ধন তব অধিকার ॥
চণ্ডীর কৃপায় চণ্ডী-পায় পূজে গিরি । সপ্তমার দিবা সাক্ষ, হইল শর্ব্বরী ॥

আ মরি মরি । ইহারই নাম ভক্ত-দরে দেবীর দৈবশ্রী ! “সঙ্কল্পিত
পূজা সাক্ষ করহ সম্প্রতি” ব্রহ্মাণ্ডময় সকলি আমার, ইহা যখন বুঝিয়াছি,
তখনই ত মনসপূজা সিন্ধু হইয়াছে। এখন “আমার” এই সঙ্কল্পে যে ব্রহ্ম-
পূজা সঙ্কল্পিত করিয়াছি; তাহা সাক্ষ কর । —যদি বল—ব্রহ্মাণ্ডময় বাহ্য
অর্পণ করিব, তাহাও ত তোমারই, সপ্তান্তর্ব্বাসিনী ম, তাহারই উত্তর করি-
তেছেন—“অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড বটে সকলি আমার । দিয়াছি তোমারে যে ধন, তব
অধিকার” মায়ের মুখে না হইলে আর প্রাণভরা সৎকথায় এমন সরল
উত্তর কোথায় পাইব ? অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড সকলি আমার হইলেও তোমায়
যে ধন দিয়াছি, অর্থাৎ যে ধনে তোমার এই “আমার” বুদ্ধি দিয়াছি,
তাহা ত তোমারই ; কেন না, তোমার এই “আমার” ব্রহ্মাণ্ডময় দিয়াছি—
বস্তুস্বত্ব আমার থাকিলেও ভোগের স্বত্ব তোমার । যে আমার
সেই বস্তু আমার অর্পণ কর, তাহা হইলেই তোমার পূজা সাক্ষ হইবে ।
আমার ভার আমার দিয়া পিতা ! ভূমি নিশ্চিন্ত হও—তোমার আত্ম সন্তান
ভারে মুক্ত করিয়া আমি আমার করিলা লই —” গিরিরাজ ! সকল
উহার, ইহা যাহারা মুখে না দেখিয়া চক্ষে দেখিয়াছে, তাহাদের পূজা

কেঁরুপেই সাফ হয়। ধন্য পূজক তুমি এ সংসারে। ম'য়ের পূজা যদি কেহ
 করিয়া থাকে, তবে তুমিই তাহার অঙ্গণ, তুমি বালরাজ—“অন্ত হলে
 আমার আমার লোকে করে, অন্য না হইয়া কেবা গৃহ শ্রম করে” কিন্তু
 তোমার মত অদ্রাস্ত গৃহাশ্রমী এ জগতে কে আছে তাহা জানি না, তুমি
 গৃহাশ্রমে থাকিয়া দ্রাস্ত বাহ্যপূজার যাহা উপার্জন করিয়াছ—কেউ
 কোটি বৌগীন্দ্র পুরুষ অদ্রাস্ত অন্তর্বাণেও তাহা অ'রজ করিতে অসমর্থ।
 বাহ্য পূজা ত এ জগতে সকলেই করে, কিন্তু অন্তরের ধন বাহিরে আসিয়া
 তোমার মত কাহাকে কবে এমন করিয়া সাধুনা করেন? জ্যোতিষ্ময়ী ব্রহ্ম-
 ময়ী আনন্দময়ী মা আনার, অন্তরের অধিকারী হইয়াও তোমার বাহ্য-
 পূজা লইবার জন্য এক বৎসর পর্যন্ত শান্তধাম কৈলাসের যশিন্দীর
 উৎকট উৎকণ্ঠা ভোগ করিয়া সাধকের সাধনা সাধিতে সাধে সাধে সাধরে
 এমন করিয়া কবে কাহার মন্দিরে আসিয়া থাকেন? এ ব্রহ্মাণ্ডে কে এমন
 নৌভাগ্যশালী যে, পূজার প্রারম্ভেই অন্তরের জ্যোতিষ্ময়ী ব্রহ্মময়ীকে মুক্তিমা-
 করিয়া সমুখে রাখিতে পারে? কাহার এমন নৌভাগ্য যে, সাধনার সাধ্য
 ধন সাধ করিয়া বাহিরের পূজা গ্রহণ করেন? গৌরবের “গৌরীশঙ্কর
 নাম ধরিয়াও গৌরীপূজায় তুমিই এ জগতের দীক্ষাগুরু, তোমার প্রদত্ত
 গৌরীপূজার মহামন্ত্রে দীক্ষিত হইয়াই আজ এ চরাচর সংসার দুর্গে ও-
 সবের অধিকারী, তাই তোমার দুর্গ-সাধনার লক্ষনিধি-দুর্গাধন জগতের
 মা হইয়াও তোমার মেয়ে। কাহার সাধ্য মাকে ধন্যবাদ দিয়া উঠিতে
 পারে। কিন্তু ভক্তরাজ গিরিরাজ। সিদ্ধেশ্বরীর সাধের পিতা সিন্ধুরাজ।
 আজ ধন্য ধন্য তুমি ধন্য, আর তোমাকে মাতামহ পাইয়া জগতানী আ-
 মরাও ধন্য; তাই বলি প্রভো। তোমার এ ধন্যবাদ না বুঝিয়া জগতে
 কাহারো অমল, তাহাদিগের সেই মরুভূমি হায়ে একবার তোমার ঐ —
 পুজিত নোহিনা নন্দীর প্রেদের নিকর ঢালিয়া দাও, মধুর—যাহার
 উত্তল তরঙ্গমালা তাহাদিগের উত্তপ্তপাবনপ্রাণ শীতল করিয়া ধরবারের
 কল্যাণে আজ ধরাতলে অনন্দের অনন্তমোহঃ প্রদাহিত করুক।

পূরোক্ত ভ্রান্তিবাদ বা মারাবাদকে লক্ষ্য করিয়া ই রায় মহাশয়
দ্বিতীয়তঃ বলিয়াছেন—

“তুমি কার ? কে তোমার ? কারে বল রে আপন,

মহাযাত্রা নিদ্রাবেশে দেখিছ স্বপন।

রজ্জুতে হয় যেমন, ভ্রমে অহি দরশন,

প্রপঞ্চ ভগৎ মিথ্যা সত্য নিরঞ্জন।

নানা পক্ষী এক বৃক্ষে, নিশিতে বিহরে কুখে,

প্রভাত হইলে সবে, যায় নানা স্থান।

তেমতি জানিবে সব, অসত্য বন্ধু বান্ধব

সময়ে পালাবে তার, কে করে বারণ।

কোথা কুসুম চন্দন মণিনয় আভরণ

কোথা বা রহিলে তব, প্রাণপ্রিয়জন—

ধন খোঁবন মান, কোথা রবে অভিমান

যখন করিবে গ্রাস নিষ্ঠুর শমন।”

বিস্ময়সংসারে মারানিহার বিকট স্বপ্নের ভ্রান্তিবিভীতিকা দেখিয়া
বা দেখাইয়া রায় মহাশয় যাহা বলিয়াছেন, তাহা অবশ্য সত্য এবং
সর্বশাস্ত্রসিদ্ধ ও সর্ববাদিসিদ্ধ ; কিন্তু সাধনসংসারে আবার সেই মা-ময়
মারানিহার মদুর শাস্ত্র স্বপ্ন দেখিয়া মহায়া দিগম্বর যাহা বলিয়াছেন,
তাহা শুনিলে যেন সেই ভ্রান্তিময় সংসারই অনন্ত শান্তির আধার বলিয়া
বোধ হয়—দিগম্বর উত্তর দিয়াছেন—

“মা আমার, আমি মার, তাঁরে বলি রে আপন,

মহাযাত্রা মাঝে আমি দেখি রে স্বপন।

রজ্জুতে হয় যখন, ভ্রমে অহি দরশন,

অহি মিথ্যা রজ্জু মিথ্যা, বল কি তখন ?

নিশিতে বিহরি যুখে, যায় পাখী দিকে দিকে,

আবার কিরিয়া আসে আমারি মতন—

যাতায়াতে সমাচার, নিত্য সত্য এ সংসার,

চিন্ময়ীচরণ-চিন্তা—সংসারবন্ধন ॥

মহাশক্তিকে বকে ধরিয়া ভক্তের অটল হৃদয়ে কি অতুল বলই ছুটিয়াছে। বেদান্তদর্শনের ভ্রমোঘ অস্ত্রবলে যেমন জিজ্ঞাসা হইয়াছে “তুমি কার ? কে তোমার ?” অমনি যেন মুখের কথা মুখে থাকিতে সদর্পে বক্ষু-ক্ষীত করিয়া ভুবনবিজয়ী ভক্ত বলিতেছেন——“আমি মার, মা আমার”। “কারে বলরে আপন ?”—“তঁারে বলি রে আপন।” “মহামায়া নিদ্রা-বশে দেখিছ স্বপন।” “মহামায়া মায়ে আমি দেখি রে স্বপন” মার মায়ার স্বপ্ন দেখিয়া তুমি ভয়ে বিহ্বল হও—আমি সেই মায়ার অধীশ্বরী সাক্ষাৎ মহামায়া মাকেই স্বপ্নে দেখি, মহামায়া মা যাকে দেখা দেন, মায়া দেখিয়া তাহার কিসের ভয় ? “প্রপঞ্চ জগৎ মিথ্যা, সত্য নিরঞ্জন” ইহা তোমারও যেমন, আমারও তেমনই, তবে—তুমি এই বলিতেছ যে, বিষয় সংসারেই হউক, আর সাধন-সংসারেই হউক, মায়াময় সংসারে যাহা দেখা যায়, তাহাই স্বপ্ন—রজ্জুতে হয় যেমন ভ্রমে অহি দরশন। ইহাতে ইহাই প্রতিপন্ন হয় যে, তুমি অদ্বৈতবাদী, দ্বৈত বলিতে কিছুই মান না—সুতরাং উপাশ্রয় উপাসক লইয়া যখন সাধন কাণ্ড, তখন তাহাও যে মান না ইহা স্থির সিদ্ধান্ত ; সাধনা যখন মান না, জান না, কর না—তখন এ মায়া, এ নিদ্রা, এ স্বপ্ন, বুঝাইলেও তুমি বুঝিতে পারিবে না, সুতরাং সে সম্বন্ধে তোমার সহিত বাঙালিগণের নিম্প্রয়োজন, অথবা তুমি যাহা বলিয়াছ, সাংসার সংসার তাহার লক্ষ্য নহে, বিষয়-সংসারই লক্ষ্য, সুতরাং সে সম্বন্ধেও বলিবার কিছু নাই। এখন—রজ্জুতে হয় যেমন, ভ্রমে অহি দরশন : প্রপঞ্চ-জগৎ মিথ্যা)——ইহাও সত্য, কিন্তু এ মিথ্যা কখন হয়, কাহার হয় এবং কাহার মুখে শোভা পায়, কাহার কর্ণে স্থান পায়—তাহাই একবার বুঝিবার কথা, তাঁহা দিগম্বর বলিতেছেন——স্বীকার করিলাম, রজ্জুতে অহি-দর্শন আতিবিজ্ঞিত, সুতরাং মিথ্যা, কিন্তু “রজ্জুতে হয় যখন, ভ্রমে অহি দরশন, অহি মিথ্যা, রজ্জু মিথ্যা বল কি তখন ?” স্বপ্নে যখন ব্যাক্ত

দেখিয়া ভয় হয়, তখন সেই স্বপ্নাবস্থায় কি বাস্তবকে মিথ্যা বলিয়া বোধ হয়? যদি তাহাই হইত, তবে কি আর স্বপ্নে বাস্তব দেখিয়া কেহ ভয় পাইত? স্বপ্নের বাস্তব মিথ্যা হয়, সত্য, কিন্তু স্বপ্নভঙ্গের পর; তদ্রূপ ভ্রমবশতঃ রজ্জ্বতে সর্পদর্শন হয়; শুতরাং সে সর্প মিথ্যা ইহা সত্য, কিন্তু সে মিথ্যাজ্ঞান জন্মিয়া থাকে ভ্রান্তি ভঙ্গের পর—তবেই মায়ানিজার অভিভূত হইয়া সংসার-স্বপ্ন দেখিতেছ, এই অবস্থার ভূমি সংসারকে মিথ্যা বলিয়া অনুভব করিবে কিরূপে? এই অনুভব হয় না বলিয়াই সাংসারিক জীবের কর্ণে মায়াবাদের উপদেশ স্থান পায় না। দ্বিতীয় কথা, মায়া থাকিলেই কাহার মায়া? মায়ার মধ্যে থাকিয়াও যদি আমি, ঈশ্বার মায়া তাঁহাকে পাই, তখন মায়া মিথ্যাময় হইলেও আমার পক্ষে তাহার ফল সত্যময় হইয়া উঠিল।—যেমন স্বপ্নের মধ্যেও লোকে সত্য ঔষধ পায়, স্বপ্নের মিথ্যা আঘাতে বিহ্বল হইয়াও সত্য হাসি হাসিয়া উঠে, স্বপ্নের মিথ্যা বিপদের বিভীষিকা দেখিয়াও সত্য সত্যই রোদন করে, স্বপ্নের মিথ্যা বিতর্ক কলে উপস্থিত হইয়াও সত্য সত্যই বিচার করে; তদ্রূপ মায়ানিজার সংসার-স্বপ্নে সাধনার রাজ্যে গিয়া আমি যদি সত্য সত্যই সত্যময়ী মাকে পাই, তবে এ মায়া হইতে আমার মুখের স্বপ্ন শান্তির স্বপ্ন আর কি আছে? লোকের যেমন স্বপ্নের মধ্যে ঔষধ পাইলেই ঘুম ভাঙ্গিয়া যায়, আমারও যদি তেহনি মায়ার স্বপ্ন দেখিতে দেখিতে ডবরোপের মহৌষধ পাইয়া এ সংসার-ঘুম ভাঙ্গিয়া যায়, তবেই ত আমি কৃতার্থ হইব, সংসারের বৈতরনে তিনি মা, আমি পুত্র, তিনি প্রভু, আমি দাস, এই তত্ত্বে তাঁহার সঞ্চনা করিতে করিতে যদি আমি তাঁহার প্রসাদ পাইয়া থাকি, তাহা হইলেই তখন আমি অঙ্গর অঙ্গর অবিনশ্বর চিৎকরূপে বৈতরনে সঁতার দিয়া অদ্বৈতসাগরের বক্ষে অনন্দ ভাসিতে পারিব, মৃত্তির অগাধ জলে না ডুবিয়া ভক্তির স্রোতে ছুটতে পারিব, মৃত্তির সাগরে সঁতার দিয়া মৃত্তকেশীর চরণকূলে স্থান পাইব; তখন জাগিয়া দেখিব, স্বপ্নেই সঁতার দিয়া সত্য সত্যই কুলকুণ্ডলিনীর কূলে আসিয়া

উঠিয়াছি, ভবরোগের মহৌষধ পাইয়া সত্য সত্যই ভবের দুখ ভাঙ্গিয়া গিয়াছে। তাই দিগম্বর বলিতেছেন, ঘুমের মধ্যে স্বপ্ন দেখিতেছ, সেই ভাল, আর জাগিও না; জাগিয়া জাগিলে সে জাগার সুখও ছিল, শান্তিও ছিল—আর না জাগিয়া এ জাগিবার নাটক, এও একটা দুঃস্বপ্নের মধ্যে—জাগিয়া জাগিলে তাঁহার হয় শান্তি সুখ, আর না জাগিয়া জাগিলে তাহার সুখশান্তি দূরে থাক, অধিকন্তু এই “হা হতোমি” অশান্তি আর্জনাৎ ॥

পাখী সকল একেবারে চলিয়া গেলে ত বৃক্ষ এক দিনেই শূন্য হইত, জীব সকল একেবারে চলিয়া গেলেও সংসার এক মুগেই অনিত্য হইত, কিন্তু পাখী যেমন প্রভাতে গিয়া সন্ধ্যার সময় আবার ঘুরিয়া আসে, জীবও তেমনি যুক্তাকালে চলিয়া গিয়া জন্মের সময় আবার ফিরিয়া আসে, তাই, যাহাকে তুমি সংসারের অনিত্যতা বল, ঘুরিয়া ফিরিয়া তাহাই সংসারের নিত্যতার নিত্য স্রোতঃ, অধিকন্তু ইহলোকে পরলোকে নিরন্তর যাতায়াতে সংসার যে নিত্য সত্য, এই সমাচারই নিত্য আসে—তাই অনিত্য হইয়াও সংসার নিত্য “নিত্য”, তাই আমার সে নিত্য সংসারের নিত্য বন্ধন-শৃঙ্খল কেবল চিন্ময়ীর চরণ চিন্তা—পাছে অদ্বৈতবাদে গিয়া মায়ে পোয়ে এক হইয়া যাই—এই ভয়েই নিত্য সংসারকে নিত্য নিত্য প্রাণ ভরিয়া ভালবাসি, মুক্তির কুহকে পড়িয়া পাছে যা মুক্তকেশীর চরণছাড়া হই—এই ভয়ঙ্কর আশঙ্কাতেই এ সংসার ছাড়িতে পারি না, মায়ের মুখে মধুর হাসি না দেখিয়া, দণ্ডে দশবার “মা গো মা, ও গো মা, মা আমার, উমা শ্যামা, মা ওমা” না বলিয়া কেমন করে মুক্তির পরে যা না পাইয়া থাকিব? তাই বলি, মায়ের প্রেমনিগড়ে এ বন্ধন অপেক্ষা মুক্তিও আমার সুখের নহে, তাই দিগম্বর নাথে সাদরে বলিয়াছেন — “চিন্ময়ী চরণ-চিন্তা সংসারবন্ধন।” শেষ অন্তরাতে যাহা আছে, দিগম্বরের দিগম্বর-সংসারে তাহা ছিলও না, তিনি তাহার উত্তরও করেন নাই। আবার রায়জী বলিয়াছেন —

“মন! তোরে কেঁ ভুলালে যায়। কল্পনারে সত্য করি জান এ কি দায়।

প্রাণদান দেহ তাকে, যে তোমার বশে থাকে, জগতের প্রাণ তাকে, কর
অভিপ্রায়। কখন ভূষণ দেহ কখন আহাৰ, কখনে স্থাপন কখনে করহ
সংহার, প্রভু বলি মান যারে, সম্মুখে নাচাও তাঁরে, এত ভুল এ সংসারে,
কে দেখে কোথায় ॥ ”

দিগম্বর উত্তর দিয়াছেন— “ভুবন ভুলালে মায়ায় ভুবনমোহিনী। কল্প-
নারে সত্য করি দেখা দিলা জননী। কল্পনায় অধিষ্ঠান, কল্পনার দেই
প্রাণ, সত্য করি আত্মদান, এইমাত্র জানি। কখন ভূষণ দেই কখন
অশন, কখন স্থাপন করি কভু বিসর্জন, মাহুরূপা দেখি চক্ষে, নাচিছে
বাপের বক্ষে, ভরে বলি সর্ব রক্ষে, কর সর্বরূপিণি ।। ”

সাধক দেখিবেন—কি বিষম পার্থক্য! রায়জী বলিতেছেন— “মন
তোরে কে ভুলান হায়,” দিগম্বর বলিতেছেন—একা মনকে কেন?
“ভুবন ভুলালে মায়ায় ভুবনমোহিনী।” ত্রিভুবন যাহার মায়ায় ভুলিয়াছে,
তুমি কি মনে করিয়াছ, তুমি তাঁহার মায়ায় ভুলিবে না? অথবা প্রতিমাপূজায়
তুমি যাহা ভুল মনে করিয়াছ, তোমার সংসার-পূজাতেও সেই ভুল।
সংসারপূজা-ভুল হইলেও তাহাকে যখন সত্য বলিয়া বুঝিয়াছ, তখন
প্রতিমাপূজাকে সত্য বলিয়া বুঝিবে না কেন? দ্বিধ্য হইলেও যখন
পিতা মাতা স্ত্রী পুত্র ইত্যাদির সঙ্গলাভে লালায়িত হও, তখন তাঁহার
সঙ্গলাভকে সৌভাগ্য বলিয়া মনে না করিবে কেন? তার পর, আমার
কল্পনাকে যদি আমি সত্য বলিয়া জানিতাম, তাহা হইলেও তুমি এক
দিন আমার ভুল বলিতে পারিতে—কিন্তু এত তাহাও নহে, যাহার
এই জগৎকল্পনা, ও যে তাঁহারই কল্পনা। তিনি স্ত্রী পুত্র কল্পনা করি-
য়াছেন, তাহা যখন ভুলিতে পারিলাম না, তখন তাঁহার স্বরূপের কল্পনা
ভুলিব কি করিয়া? তাই—তুমি বল—“কল্পনাকে সত্য করি জান এক দার”
আমরা বলি—সত্যকে কল্পনা করি ভাব একি হায়! এ কল্পনার কথা
সংসারে না বলিয়া কেবল সাধনার অধিকারে বলা বড়ই আত্মবিশ্বস্তির
পরিচয়। তবে বলিতে পার—“সংসার কল্পনা হইলেও পিতা মাতাকে

যে পরিমাণ সত্য দেখি, প্রতিস্বকে ত তাত্ত্ব ও দেখি না । আমি বলি, তুমি দেখ না তাহাতে তাহার কি ? পেচম দেখে না বলিয়া স্বর্ষোর তাহাতে কি আসে যায় ? আর যদি নিজে ইচ্ছা করিলেই দেখা যাইত তাহা হইলেও তোমার এ “দেখি না” কোন দিন সম্ভব হইত — এ যে—যাহাকে দোষব, সে দেখা দিলে তবে দেখিবার কথা—তাই আমি সত্য করিয়া কিছু দেখিতে চাই না ; কিন্তু সে যে আপন কল্পনাতে সত্য করিয়া আপনি আসিয়া দেখা দেয়—তাহার তুমি কি করিবে ? এত বড় মিথ্যা ব্রজাণ্ডটার কল্পনা যে সত্য করিতে পারে, সে আপন সত্যদ্বন্দ্বিণী হইয়া আপন সত্য, সত্য করিবে, ইহা যদি তোমার অসম্ভব বলিয়া বোধ হয়, তবে কি আর বলিব—বলিহারি তোমার—সত্যজ্ঞানে ॥ তাঁহার মূর্তিও যেমন কল্পনা, অধিষ্ঠানও তেমনি কল্পনা, প্রাণদানও যেমন কল্পনা, প্রাণও তেমনি কল্পনা, সংসারও যেমন কল্পনা, তুমি আগিও তেমনি কল্পনা —শেষ কথা তাঁহার কল্পনাও কল্পন, তোমার আমার কেবল রুথা জল্পনাধাত্রই মার । তোমার আমার এই মূর্তি কল্পনা তাঁহার যত দিন সত্য রহিয়াছে—তত দিন তাঁহার মূর্তি তাঁহার কল্পিত হইলেও, তাহা সত্য সত্য সত্য ॥ যে দিন তোমার মূর্তিহ, আমার অমিত্র মূর্তিগা যাইবে, সে দিন তাঁহার তিনিত্বও অন্তর্ভুক্ত হইবে । আজ তাঁহাকে কল্পনা বলিবার পূর্বে তোমাকে তুমি কল্পনা বলিয়া বুঝিলেই ভাল হয় ॥ তাই—প্রভু বলি মানি যারে, লক্ষ্মে নাচাই তাঁরে—এ নাচনা আমি নাচাই না। —মাতৃরূপা দেখি চক্ষে, (সে যে আপনি) নাচিছে বাপের বক্ষে, (তাই) তরে বলি লব্ব রক্ষে কর সর্বরূপিণী । সর্বরূপিণীর কোন রূপই যখন ভুলিলাম না, তখন এমন পাপ কি করি-
 রাছি যে, এ স্বরূপ রূপ ভুলিব ? তাঁহাকে হারাইয়া যাহারা তাঁহার রূপ দেখিতে যায়, তাহাদিগের নিকটে তাঁহার রূপ চিরকালই কল্পনা, কিন্তু তাঁহাকে লইয়া যাহারা তাঁহার রূপ দেখিতে যায়, তাঁহারা চিরকালই বাস্তব থাকেন—“কল্পনায়ে সত্য করি দেখা দিলা জননী” ॥

অশ্রু গানে রায় মহাশয় বলিয়াছেন —

“মন ভূমি সদা কর তাঁহার সাধনা । নিঃশূণ গুণাত্মক রহিত কল্পনা ।”
দিগম্বরের বরপুত্র দিগম্বর অম্বনি তাহার উত্তর দিয়াছেন “কেন কেপা !
কর তবে তাঁহার সাধনা ? নিঃশূণ যদি তিনি রহিত কল্পনা ।” মধ্যের
এক অন্তরাতে দিগম্বর বাহা উত্তর দিয়াছেন, সে অংশ প্রকাশ হয় নাই ।
প্রথমে যে “সদা কর তাঁহার সাধনা এ সাধনাও শাস্ত্রোক্ত নহে, ইহা
রায় মহাশয়ের নিজের সাধনা ; কারণ মধ্যের অন্তরাতে তিনি বলিয়াছেন—
নিদ্ধি ইত্যাদি বাহা কিছু, “সে অব বুদ্ধির ভ্রম ছঃসাধ্য সূচনা ” (অথচ
সদা কর তাঁহার সাধনা) ইহার পরেই বলিয়াছেন, “বিচিত্র বিশ্বনির্মাণ,
কার্য্য দেখে কর্ত্তা মান, আছে মাত্র এই জান, অতীত ভাবনা ।” দিগম্বর
তাহার উত্তর দিয়াছেন — “আছে মাত্র এই জান, তবে কেন গাও গান,
চকু মুদি কার ধ্যান, কিসের ভাবনা ?” এই স্থানে দিগম্বর দেখাইয়াছেন
যে, রায় মহাশয় কাবে কথা এক নহেন । অশ্রু গানে রায় মহাশয়ের
উক্তি—

“এক ভুল মন (তোমার) । দেখিবারে চাহ যারে না দেখে নয়ন ।
আকাশ বিশ্বেরে ঘেরে, যে ব্যাপিল আকাশেরে, আকাশের ছায় তাহে
মানা এ কেমন । চন্দ্র সূর্য্য গ্রহ যত, সে চালায় অবিরত, তাঁহে দেখাইতে কত
করহ যতন—পশু পক্ষী জলচরে, যে আহাৰ দেয় নরে, চাই সেই পরাৎ-
পরে করাতে ভোজন ।”

যিনি যে কার্য্যের ফলের অভাব দেখেন, তিনিই তাহাকে ভুল বলিয়া
মনে করেন— তাই রায় মহাশয় বলিতেছেন “এক ভুল মন ।” যিনি ফল
পাইয়াছেন তিনি অম্বনি বিস্ময় নরনে দেখতে দেখতে তর্জনী নির্দেশ
করিয়া বলিতেছেন— “ভুল নয়, ভুল নয়, ঐ দেখ ঐ । আঁধারে করিছে
আলো, ঐ যে আমার ভ্রমঘরী । পদতলে পাড়ি মহেশ বিকলে, লক্ষ লক্ষ
কর কটীর শিকলে, চন্দ্র সূর্য্য বহি নরনে নিকলে, বদনে মাঠে মাঠে ।
কি অট হাস, বিকট বিকাশ, জ্বলিত আকাশ, সময়ে জ্বলি,— করাল

বদনে সরল হাসিছে, মরালগমনে মেদিনী কাঁদিছে, তালে তালে তালে
সুঠামে নাচিছে, তাঁথে, তাঁথে । ”

এই স্থানে আসিয়া দিগম্বর অন্যের কথার উত্তর করিতে গিয়া নিজের
কাঁথের পরিচয় দিয়া ফেলিয়াছেন—সাধনা এই স্থানে বিচরণকে পদদলিত
করিয়া সাধককে সিন্ধুস্রাব প্রত্যাশা করিয়া লইয়া গিয়াছেন, তথাতে গিয়া তিনি
যাহা দেখাইতেছেন—তাহাতে সাধকের নিজের কথাতেই অবসর নাই, আর
পরের কথার উত্তর করিবেন কি ? নিজের পূর্বে কোন বিষয় চিন্তা করিলে
স্বপ্নের সময় অন্য দৃশ্য দেখিলেও যেমন তাহার মধ্যে সেই সকল পূর্বচিন্তিত
বিষয়ের একটি ছাঁক আসিয়া উপস্থিত হয়, আজ দিগম্বরেরও তদ্রূপ গান রচনার
পূর্বে “ভুল কি না” ইহা ভাবিতে গিয়া যে কয়টি বিষয়ের চিন্তা হইয়াছিল
তাহার রচনা কালেও সেই আকাশ আর চন্দ্র দ্বারা জগদম্বার বিরাটরূপের
মধ্যে অক্ষট আভাসে দেখা দিয়াছেন—ইহা কেবল পূর্ব চিন্তার সংস্কার
মাত্র। দিগম্বর কিন্তু তখন “ঐ দেখ ঐ” বলিতে গিয়া যাহা দেখিয়াছেন,
অথবা যাহা দেখিয়া “ঐ দেখ ঐ” বলিয়াছেন, তাহাতেই তিনি আত্ম-
হারী। সাধক এই স্থানে একবার দেখিয়া লইবেন—সাধনার
আর জ্ঞান বিচারে কি স্বর্গ নরক পার্থক্য ! ভুবনমোহিনীর মোহন-
মাধুরীর তরঙ্গলীলায় যিনি এইরূপে ডুবিয়াছেন, জ্ঞান বিজ্ঞানের বিচার
বুদ্ধিবুদ্ধি আর কি তাহার চক্ষুর লক্ষ্য হয় ? আমরা মরি, কি সিদ্ধ সাধনা !
প্রাণময়ী যেন প্রাণের কবাট খুলিয়া দিয়া ভক্তের নয়নে নয়নে খেলিতেছেন।
সাধক প্রাণ ভরিয়া করতালি দিয়া আপনি দেখিয়া জগৎকে দেখাইতেছেন—
ঐ দেখ ঐ—গা আমার—করালবদনে সরল হাসিছে, যেন মরালগমনে
মেদিনী কাঁদিছে, আবার তালে তালে তালে সুঠামে নাচিছে—তাঁথে তাঁথে”
এই সাধক ভূমিই ধনা, তোমার কল্যাণে ধরা ধন্য !!!

আধ্যাত্মিক বাদ ।

আমাদের পূর্ব-প্রদর্শিত নিরাাকাররোগগ্রস্ত সম্প্রদায়কে আমরা শত-
 গুণে শ্লাঘ্য বলিয়া মনে করি কারণ, ইহাদিগকে চিনিয়া লইবার উপায় আছে ;
 কিন্তু ইহার পর সংক্রামক জ্বরগ্রস্ত আর একদল ব্যাখ্যাতা আছেন, যাহা-
 দিগকে সহজে চিনিবার উপায় নাই— অথচ তাঁহারা স্পর্শ করিলেও রক্তা
 নাই । ইহারা আধিভৌতিক আধিদৈবিক দুই রাজ্য অতিক্রম করিয়া এখন
 আধ্যাত্মিকে প্রবেশ করিয়াছেন, তাই কার্যে যাহাই কেন না হউক, নামে
 ইহারা আধ্যাত্মিকবাদী । ইহাদিগের প্রত্যক্ষ দৃশ্য পাক্‌ভৌতিক সংসার
 পর্য্যন্তও প্রায় আধ্যাত্মিক, দেবতা ধর্ম পরলোক প্রভৃতি অপ্ৰত্যক্ষ রাজ্যের
 কথা ত দূরে আস্তাৎ । বেদ তন্ত্র পুরাণ ইতিহাস যাহাই কেন না হউক
 ইহাদিগের মতে ইহার সমস্তই রূপক, ত্রিকা বিষ্ণু মহেশ্বর রূপক, প্রকৃতি
 পুরুষ রূপক, দশাবতার রূপক, দশ মহাবিদ্যা রূপক, দেবদেবী সমস্ত রূপক,
 নারদাদি ঋষিগণ রূপক, মধু কৈটভ হিরণ্যাক্ষ হিরণ্যকশিপু শুভ্র নিমন্ত
 মহিষাসুর রাবণ কুম্ভকর্ণ কংস শিশুপাল জরাসন্ধ প্রভৃতি রূপক, ক্রুব প্রহ্লাদ
 শুকদেব সনাতন প্রভৃতি রূপক, পঞ্চপাণ্ডব দ্রৌপদী এবং চর্যোদন প্রভৃতি
 রূপক, বিদ্যাধর কিন্নর অঙ্গর চারণ সিদ্ধ গন্ধর্ব্ব যক্ষ রক্ষঃ ভূত প্রেত পিশাচ
 দৈত্য দানব সমস্ত রূপক, কাশী কাকী অবন্তী অযোধ্যা মথুরা মায়া বিরজা
 দ্বারকা হস্তিনা চন্দ্র সূর্য্য গ্রহ নক্ষত্র স্বর্গ মর্ত্ত্য রসাতল সমস্তই রূপক, ফলতঃ
 এক কথায় বলিতে গেলে পিতা পিতামহের উপর হইতে উদ্ধৃতন এবং পৌত্র
 অপৌত্রের নিম্ন হইতে অধস্তন পুরুষ পর্য্যন্ত রূপক ; যাহা প্রত্যক্ষ, তাহাই
 সত্য, তাহির বাহ্য কিছু এ সংসারে অপ্ৰত্যক্ষ, সে সমস্তই রূপক । মূর্খলোকে
 শাস্ত্রের গুরুত্বের গুরুত্ব সকল বুঝিতে না পারিয়া চৌদপুরুষের প্রাক্ক
 করে—বস্তুতঃ পিতামহ প্রপিতামহ প্রভৃতি পদার্থ সকলের নিগূঢ় আধ্যাত্মিক
 বা বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা আছে—যথা বংশ শব্দে বুঝিতে হইবে, বাঁশের বাড় ।
 পিতা পিতামহ প্রভৃতি সেই বংশজন্মের এক একটি পোর বা পূর, (তাহা-

তেই ভাষার তাহাদিগের নাম হইরাছে পূর্বপুরুষ)। আৰ্য্যশাস্ত্র বলিয়াছেন, প্রতিবৎসর তাহাদিগের আত্ম করিতে হইবে; শাস্ত্রে আত্ম শব্দের ব্যুৎপত্তি নির্দিষ্ট হইরাছে—“অজ্ঞান দীয়াতে যত্তু পিতৃভ্যঃ আত্ম মুচ্যতে” অজ্ঞান পূর্বক পিতৃগণের উদ্দেশে দান করা যায়, তাহার নাম আত্ম। প্রতি বৎসর তাহাদিগের আত্ম করিতে হইবে—অর্থাৎ প্রতি বৎসর বিশেষ প্রজ্ঞাপূর্বক এক এক বাড় নূতন বাঁশ বাটীতে লাগাইতে হইবে,—তাহাদিগের বাটীতে বাঁশের ঝাড় আছে, তাহার। এ নিয়ম বিশেষরূপে অবগত আছেন—ইহাই শাস্ত্রের নিগূঢ় আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা—এই জন্মই, শাস্ত্রে কথিত হইয়াছে—যিনি প্রতিবৎসর পূর্ব পুরুষগণের আত্ম করেন, তাহার কখনও বংশ লোপ হয় না অর্থাৎ তাহার বাটীতে কখনও বাঁশের অভাব হয় না ইত্যাদি। এইরূপে বুঝিতে হইবে আৰ্য্যশাস্ত্রে উপাসনা ইত্যাদির যাহা কিছু বিধি ব্যবস্থা আছে, সে সমস্তই এইরূপ রূপক, কেবল গৃহতন্ত্রের আধিকর্ষ্য আধ্যাত্মিক উপদেষ্টার অভাবেই লোকে তাহা বুঝিতে না পারিয়া অশুদ্ধরূপ ভাবিয়া থাকে। সাধক। আত্মের ব্যাখ্যা যেমন শুনিলেন, দেব দেবীর উপাসনাদিরও এইরূপ সকল বিবিধ ব্যাখ্যা আছে—আজ কাল জন সাধারণে সে সকল ব্যাখ্যা বিশেষ প্রচারিত হইয়া পড়িয়াছে বলিয়াই আর আমরা সে সকল বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিলাম না। ফল কথা, জ্ঞানকীময়-জীবন ভগবান্ রামচন্দ্র মারীচের অনুসরণ করিলে পঞ্চবটী বনে যেমন বিকট রাক্ষস রাবণ, জটিল তাপস ব্রাহ্মণ বেশে ভিক্ষাচ্ছলে সূর্য্যকুল-মহালক্ষ্মীর কুটীরদ্বারে উপস্থিত হইয়াছিলেন—আজ আৰ্য্যসমাজকেও তদ্রূপে অনাথ অসহায় বিজনবন মদৃশ লক্ষ্য করিয়া এই সকল ধর্ম্মরাক্ষসগণ ধীরে ধীরে ভিক্ষুকবেশে আসিয়া ধর্ম্মপ্রবৃত্তির দ্বারে দাঁড়াইতেছেন, কালমাহাত্ম্যে ভগবান্ আমাদের অনেক দূরে, এক্ষণে কেবল ভগবত্তত্ত্বানুসঙ্গীয় ভক্তগণের প্রদত্ত রেষার উল্লঙ্ঘন না করাই একমাত্র নিস্তারের পথ, তাই সামাজিক ধর্ম্মপ্রবৃত্তিকে আজ তারতরে সাবধান করিয়া দিতে হইবে যে, জ্ঞানকী যেমন এ সময়ে লক্ষ্যগণের গুণী অতিক্রম করিয়া বাহিরে পদার্পণ না করেন, উপস্থিত ব্যাখ্যা

কর্তার দল, বাহিরে তাপস হইলেও অন্তরে রাক্ষস, ইহা নিঃসন্দেহ।
 কিন্তু ইহারা সাধারণ ধর্মপ্ররুতিকে নিজের হস্তায়ত্ত করিতে না পারিবে,
 ততক্ষণই এই সকল ঘিট ঘিট ব্যাখ্যা করিয়া বলিবে— গোপীশঙ্করের অর্থ
 হিন্দুরূতি, ত্রীকৃষ্ণ শব্দের অর্থ আত্মা, বস্ত্রশব্দের অর্থ লজ্জা, কদম্বরূকের
 অর্থ ঘটচক্র; আকাশ তাঁহার সুনীল কান্তি, অরুণরাগ তাঁহার পীতাম্বর,
 ইন্দ্রধনুঃ তাঁহার মোহনচূড়া ইত্যাদি। তারপর যেমন দেখিবে এই সকল
 আপাত-মধুর কথায় ভুলিয়া সাধারণ ধর্মপ্ররুতি তাহাতে হুঁ দিয়া নিজ
 নিজ অধিকার-গভীর বাহিরে আসিয়া দাঁড়াইয়াছেন, অমনি তখন কপট-
 তাপস বেশ অন্তরিত করিয়া বিকট রাক্ষস মূর্তি প্রকট করিয়া বলিয়া বসিবে,
 “কৃষ্ণ” বলিয়া বা “তাঁহার লীলা” বলিয়া স্বরূপতঃ কোন পদার্থ নাই,
 মুখগণের চিত্তকে আকৃষ্ট করিবার জন্য শাস্ত্রকারগণ রূপকল্প ল সেই নিরা-
 কার ত্রয়ের সর্বব্যাপিত্ব বুঝাইয়া দিয়াছেন। তখন রাক্ষসের পৈশাচবল-
 নিষ্পিক্ত হইয়া ধর্মপ্ররুতি আমাদের কাঁদিতে কাঁদিতে সাগর পারে যাত্রা
 করিবেন, পথে দুই একজন জটায়ুর সঙ্গে সাক্ষাৎ হইলও তখন তাঁহারা
 আর এ রাক্ষসের হস্ত হইতে উদ্ধার করিতে পারিবেন না। — জানি ইহা যে,
 ভগবৎপ্রেরণা ধর্মপ্ররুতিকে উদ্ধার করিবার জন্য স্বয়ং ভগবান ব্যতিব্যস্ত—
 কিন্তু তাই বলিয়া সাধ করিয়া এ বিপদ ডাকিয়া আনা কেন? ইহাদিগের
 প্রদর্শিত গীমাংসা সিদ্ধান্ত ইত্যাদি কিছুই আর বিচার বিতর্ক করিবার
 সময় বা অপেক্ষা নাই, এখন দেখা হইলেই গৃহদ্বার হইতে “দূর হও” বলিয়া
 বিদায় দিবার ব্যবস্থা। তবে বিনা উপহারে অতিথিকে বিদায় দিতে
 নাই— এই বলিয়াই যিনি যাহা উপহার দেন !!!

সকলেরই সকল কার্য্য একটা না একটা যাহা কিছু উদ্দেশ্য থাকেই
 থাকে, ইহাদিগেরও তাহা বিলক্ষণই আছে—তবে আশোদ এই যে, একটু
 অন্ততত্ত্বভেদ করিলেই যাহা সহস্র চকুর ন্যায় শত খণ্ডে কাটিয়া পড়ে,
 ইহারা কোন্ সাহসে সেই সাধের শিশুলের কল এই প্রবল ঝড়ের সম্মুখে
 ছাড়িয়া দিয়া নিশ্চিন্তে বসিয়া থাকেন। শাস্ত্র, দেবতাকে, দেবতার লীলাকে,

এবং লীলাধামকে রূপক বর্ণন করিয়াছেন, কিন্তু আমাকে বলিয়াছেন—
 যষ্টি সহস্র যোজন পথ পর্যটন করিয়া সেই রূপক তীর্থকে সত্য সত্যই
 দর্শন করিতে হইবে— রূপক দেবতার জন্ত আমার এই সত্য দেহকে সত্য
 সত্যই অষ্টিকঙ্কালশেষ করিয়া জীর্ণ করিতে হইবে, রূপক দেবতার জন্ত
 সত্য সত্যই বলিতে হইবে— “মস্তং বা সাধয়েয়ং শরীরং বা পাতয়েয়ং”।
 আধ্যাত্মিক-ব্যাখ্যা তা মহাশয় ত এ সকলের আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা করিয়া
 বলিয়া আছেন, কিন্তু আমি যে এখন কি বলিয়া তাঁহাকে আধ্যাত্মিক
 ব্যাখ্যা করি— তাহাই ভাবিয়া আস্থর। ঘটনা যদি কিছুই নহে, তবে এ
 মিথ্যা-রূপক বর্ণনা দ্বারা লোকের সহজ হৃদয়ে ভ্রান্তি বিস্তার করা কি শাস্ত্র-
 প্রচারক ভগবানের এবং ঋষিগণের স্তায় কার্য? লোকের সত্যজ্ঞান
 উদ্ধাসিত করিবার নিমিত্ত যে শাস্ত্রের অবতারণা, সেই শাস্ত্রের কার্য কি
 না, মিথ্যা পদার্থের বর্ণনা দ্বারা অন্ধতমসমোহসাগরে জগৎকে নিক্ষিপ্ত
 করা! জীবের গর্ত্তাধান হইতে ঋশানকার্য পর্যন্ত, মাতৃগর্ভ হইতে ব্রহ্ম-
 লোক পর্যন্ত, নরক হইতে নির্বাণ পর্যন্ত প্রতিক্রমে প্রতিকার্য্যে অণু পর-
 মাণুরূপে মঙ্গলামঙ্গলের নির্দেশ করিয়া যে শাস্ত্র জীবের ইহপরলোকের
 চিরবন্ধু—সেই শাস্ত্র কিনা মিথ্যা কল্পনা জল্পনাদ্বারা নিখিলজগৎকে রসা-
 তলে নিমজ্জিত করিতে উদ্ভূত? এ কথা ষাঁহার বলেন তাঁহাদিগকে
 পণ্ডিত বলিয়া অভিবাদন করা উচিত, কি চণ্ডাল বলিয়া পরিহার করা
 উচিত, তাহা তাঁহারাই বলিয়া দিবেন। শাস্ত্রের সহিত বা ভগবানের
 সহিত জগতের কি এমন মর্যাস্তিক শত্রুতা ছিল যে, তিনি সেই বাণ
 সাধিবার জন্ত উপরে সহজ অর্থের মধুর ধারা ঢালিয়া দিয়া তাহার
 অভ্যন্তরে আধ্যাত্মিক-বিষের কুস্ত্র সাজাইয়া রাখিয়াছেন? শাস্ত্র ত তোমার
 আমার মত নরপিশাচের স্বার্থজাল বিস্তার নহে— শাস্ত্রের প্রকাশক
 তিনি এবং তাঁহার।—যিনি বৈকুণ্ঠ পরিহার করিয়া ত্রিলোকরক্ষার জন্ত
 ভূতলে অবতীর্ণ এবং ষাঁহার তপোবলে অষ্টসিদ্ধির অধীশ্বর হইয়াও
 বিজ্ঞানবন বিহারী জঁটাবন্ধলধারী বিবেকবৈরাগ্যের সীমান্তচারী, অকারণ-

করুণাকারী ! তাঁহারা যাহাকে সত্যের পর সত্য ত্রিসত্য করিয়া বলিয়া-
গিয়াছেন, “সত্যং সত্যং পুনঃ সত্যং সত্যমেব ন সংশয়ঃ” সেই ধ্রুব-
সত্যকে যাহারা পাশব স্বার্থ সিদ্ধির জন্য মিথ্যা বলিয়া ব্যাখ্যা করে—
তাঁহাদিগকে যদি সত্যবাদী বলিব, তবে জগতে মিথ্যাবাদী কে ? বড়ই
হাসির কথা যে, আয়ুর্বেদ ধনুর্বেদ গান্ধর্ববেদ জ্যোতিষ এবং মন্ত্রময়
তন্ত্রবিভাগ, ইহার কিছুই রূপক হইল না, রূপক হইল কেবল সকল-বৈদেরই
উপাসনা কাণ্ড । তুমি রূপক বলিয়া বুঝিয়াছ তাহাতে আপত্তি করি না, কিন্তু
জিজ্ঞাসা করি, রোগ হইলে ঔষধকে কেন রূপক বলিয়া ব্যাখ্যা কর না ?
চন্দ্র সূর্য্যকে রূপক বলিয়া দিবা তুই গ্রহের প্রদীপ জ্বলিয়া রাত্রিতে
কেন স্নান কর না ? রূপক অলঙ্কার বুঝিয়া রস অনুভব করিবার কথা ;
কার্য্যে রূপক অলঙ্কারের অনুষ্ঠান করিতে হয়, ইহা তুমি কোন্ কাব্যে
পড়িয়াছ ? দার্শনিকের সূতীক্ষ্ম বুদ্ধির তুর্ভেদ সাধনতত্ত্ব ভেদ করিয়া যাহারা
তাহাতে প্রবেশ করিয়াছেন এবং সেই সাধনে সিদ্ধ হইয়া অলৌকিক
দৈবতত্ত্ব সকলকেও যাহারা লোকসমাজে প্রত্যক্ষবৎ উদ্ঘাটিত করিয়া
গিয়াছেন, সেই সর্ববিশ্বাত্মার্থপারদর্শ মহর্ষিগণ রূপাতীত স্বরূপ বুঝিয়াও
তোমার আবিষ্কৃত এই রূপক বুঝিতে পারেন নাই, ইহা বলিতেও কি
তোমার পাপজিহ্বা সহস্রধা বিদীর্ণ হয় না ?

সত্য ত্রেতা দ্বাপর কলি এই আবহমান কাল পর পরায় ত্রিজগতের
সিক সাধু সাধক পণ্ডিতমণ্ডলী এত দিন যত কিছু ষাগ যজ্ঞ ধ্যান জ্ঞান
জপ তপঃ পূজা পাঠ করিয়া আসিতেছেন, ইহার সমস্তই পণ্ডশ্রম ? কেহই
এই রূপকপ্রাণ আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা বুঝিয়া উঠিতে পারেন নাই ? কলি-
রাজের কল্যাণে আজ বলিহারি তোমার গবেষণার ! আধ্যাত্মিক শব্দের
অর্থ “আজ্ঞানমধিকৃত্য যৎ” আজ্ঞাকে অধিকার করিয়া যাহা হয়,
তাহারই নাম আধ্যাত্মিক ; আজ্ঞা নিরাকার, সুতরাং আজ্ঞাতে যাহা কিছু
হইবে, সে সমস্তও নিরাকার হইবারই কথা—তবেই প্রকারান্তরে সাকার-
বাদ মিথ্যা হইতে চলিল—কিন্তু শঠনঃ শঠনঃ (সাপও যবে, লাঠিও না

ভাঙ্গে ; সাকারবাদও উঠিয়া যায়, কিন্তু সমাজও না চটে) এই জন্যই আধ্যাত্মিক-তত্ত্বের প্রতি এত অচলা ভক্তি, এই জন্যই আর্ষাশাস্ত্রের ধ্বজা ধরিয়া ক্রীমস্তাগবত, ভগবদগীতা—মহানির্বাণ-তন্ত্র প্রভৃতির আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা সকল আজ কাল আবার সমাজ ছাড়িয়া সভায় সভায় বিক্রীত বিতরিত বিলোড়িত হইতেছে — এই জন্যই কপট পায়গুণ ধর্মপ্রচারের ভান করিয়া আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যার অধর্ম প্রচারে দেশে দেশে ঘুরিতেছে, এই জন্যই সরল সারু সত্যগণ সহজ বিশ্বাসে নির্ভর করিয়া শাস্ত্র বলিয়া ঐ সকল শাণিত শাস্ত্র সঞ্চয় করিয়া এখন তাহার খরতর বাতে ঘাতে জর্জরিত হইতেছেন।—উপরে ঐ শাস্ত্র নামের বাহ্য চাকচিক্য আছে বলিয়াই ধর্মদম্পাদল এখনও ধার্মিকের আশ্রমে স্থান পাইতেছে—কিন্তু শুভসংবাদ এই যে, দীনদয়াময়ীর দয়ার দিন পূর্ণ হইয়া আসিয়াছে, দেখিয়া ঠেকিয়া সকলেই এখন প্রায় শিথিয়া উঠিয়াছেন। তথাপি আমরা যাহা বলিলাম তাহা কেবল “বিদিতৈ চাপি বক্তব্যং সুহৃদ্বিরতুরাগতঃ” ॥ বিদিত থাকিলেও সুহৃদগণ অনুরাগবশতঃ তাহা পুনর্বিদিত করিয়া দিবেন” বলিয়াই ; তাই আবার বলিমা দিতেছি—সমাজ ! সাবধান ! সাবধান ! সাবধান !!! ওলাউঠা বসন্ত ম্যালেরিয়ার কে ভয় কর বা না কর— আধ্যাত্মিক গুরুকে দেখিয়া সভয়ে প্রচণ্ড দণ্ডবৎ করিতে ভুলিও না। ভুলিও না। ভুলিও না !!!

কিনে, কি ভাবে, কেন, কোথা হইতে, কিরূপে এ আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যার স্রষ্টি হইয়াছে, পরবর্তী বিষয় সকলের অবতারণার হয় ত আশাদিগকে তাহা দেখাইয়া দিতে হইবে, এজন্য এক্ষণে আর সে বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিলাম না।

বাহ্য পূজা ।

মহানির্বাণ-তন্ত্রে —

উত্তমো ব্রহ্মসত্ত্বাবো ধ্যানভাবস্ত মধ্যমঃ

স্ততিক্রমোহধমোভাবো বাহ্যপূজাহীনমধমঃ । ১ ।

যোগো জীবাত্মনো রৈক্যং পূজনং সৈব কেশবোঃ

সর্বং ব্রহ্মেতি বিদ্বষো ন যোগো নচ পূজনং ॥ ২ ॥

সর্বভূতে ব্রহ্মসত্তার অনুভব ইহাই উত্তম ভাব, ধ্যান মধ্যম ভাব, জপ এবং জপ অধম ভাব, বাহ্য পূজা তদপেক্ষাও অধমাত্ম ভাব । ১ । জীব এবং পরমাত্মায় একত্র জ্ঞান বা একত্র সাধনের নাম যোগ, তিনি ঈশ্বর এবং আমি সেবক, এই উভয় কোটি জ্ঞানের অবলম্বনেই পূজা ; কিন্তু সমস্তই ব্রহ্ম ইহা যিনি জানিয়াছেন, তাঁহার আর যোগও নাই, পূজাও নাই । ২ ।

নিরুত্তর-তন্ত্রে—

উত্তমা মানসী পূজা বাহ্যপূজা কণীয়সী ।

পূজয়া লভতে পূজাং জপাং সিদ্ধির্ন সংশয়ঃ ।

হোমেন সর্বসিদ্ধিঃ স্ত্রাং তস্মাং ত্রিতয়মাচরেৎ

বীরাণাং মানসী পূজা দিব্যানাক্ষ কুলেশ্বরী ॥

মানসী পূজা উত্তমা, বাহ্য পূজা তদপেক্ষা কণীয়সী । দেবতার পূজা করিয়া জনসমাজে সাধক স্বয়ং পূজা লাভ করেন, জপ হইতে মন্ত্রসিদ্ধি নিঃসংশয়, হোমের দ্বারা সর্বসিদ্ধি লব্ধ হয় ; সেই হেতু সাধক পূজা জপ হোম এই ত্রিতয়েরই অনুষ্ঠান করিবেন । কুলেশ্বরী ! বীরাচার এবং দিব্যাচার সাধকগণ মানসী পূজার অধিকারী অর্থাৎ বাহ্য পূজা ব্যতিরেকে কেবল মানস পূজার ইহাদিগেরই অধিকার ।

এইরূপ অন্যান্য তন্ত্র ও বাহ্যপূজাকে নিরীধিকার বলিয়াই কীৰ্ত্তন করিয়াছেন । এই সকল বচন প্রমাণই আজ কাল সাধারণ সমাজে অকালপ্রলয়-মহাধুমকেতুরূপে অবতীর্ণ হইয়াছে । এই জন্তই জ্ঞান-বিজ্ঞান-দাস্তিক বিজ্ঞদল প্রায়শঃই বাহ্যপূজা-পরাজুখ ; অধিকন্তু বাহ্যপূজার বিরোধী । তাঁহাদিগের দৃঢ় ধারণা এই যে, বাহ্যপূজা অধমাত্ম, সুতরাং উহা করিলেই অধম হইতে হয়—অথবা যাহা অধমাত্ম নরাদম তাহারাই উহা করিবে, আমরা উহা করিব কেন ? আমরাও স্বীকার করি যে—

বাহ্যপূজা অধম ; কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, এ অধম কাহা হইতে ? তত্ত্বজ্ঞান হইতে অধম, ধ্যান হইতে অধম, স্তবজপ হইতে অধম ? না, এ সকল ছাড়িয়া তাঁহার। বাহা করিয়া থাকেন, তাহা হইতেও অধম ? বাহ্যপূজা অধম-অধিকার সত্য, কিন্তু তুমি এমন কি নরোত্তম হইয়াছ যে, বাহ্যপূজার নাম শুনিলেই ঘৃণায় নাসিকা কুঞ্চিত কর ? গুরু মহাশয়ের পাঠশালার ক'খ লেখা, বিজ্ঞাশিকার নিতান্তই নিরাধিকার, কিন্তু তাঁই বলিয়াই মনে করিয়াছ কি, বর্ণজ্ঞান-বিবর্জিত হইয়াই সর্বশাস্ত্রে পারদর্শী মহর্ষি হইবে ? যদি কখন কাহারও সর্বশাস্ত্রে পারদর্শিতা জন্মিয়া থাকে, তবে জানিবে তাহা কেবল ঐ গুরুমহাশয়ের নিকটে ক'খ লেখার কল্যাণেই জন্মিয়াছে ; তদ্রূপ তত্ত্বজ্ঞানে যদি কেহ কখন অধিকারী হইয়া থাকেন, তাহাও জানিবে এই বাহ্যপূজার প্রসাদেই । ছাত্র শেষে গুরু মহাশয়ের পাঠশালা ছাড়িয়া চৌলে কলেজে আসিয়া থাকে ইহা সত্য, কিন্তু ক'খ ছাড়িয়া আসে না ইহাও প্রব সত্য । ক'খ জ্ঞান যখন চিরজীবনের অপরিহার্য দৃঢ় সংস্কারে অভ্যস্ত হইয়া আসে, তখন সেই ক'খ তরলী আশ্রয় করিয়াই বালকগণ অপার শাস্ত্রসাগরে প্রবেশ করিয়া থাকে ; তদ্রূপ প্রথমে পরম গুরুর পাঠশালার বাহ্যপূজায় পরম দেবতার পদাম্বুজ সাধনার ধ্যান ধারণা সংস্কার দৃঢ় হইলেই সাধক সেই অভয় চরণতরলী সহায় করিয়াই অনন্ত জ্ঞান-সমুদ্রে প্রবেশ করিয়া ভবপারে উত্তীর্ণ হইবেন । বিজ্ঞার সাধনার গুরু মহাশয়ের ক'খ লেখার সঙ্গে যে সম্বন্ধ, মহাবিজ্ঞার সাধনাতেও গুরুদেবের নির্দিষ্ট মন্ত্রমণী দেবতার উপাসনার সঙ্গেও সেই সম্বন্ধ । যে শাস্ত্রে যে সাধনায় যাত্রা করিবে, মন্ত্রময় ক'খই তোমার সে সঙ্কটে উদ্ধার করিবেন—শাস্ত্র যত কেন দূর পারাবার না হয়, একমাত্র ক'খ যেমন অগ্রসর হইয়া তোমাকে তাহার পারাস্তরে লইয়া যাইবে— তদ্রূপ জ্ঞান যোগ সমাধিতত্ত্ব যত কেন দূরাস্তর না হয়, মন্ত্রমণী মহাদেবতা কিমতী হইয়া তোমার কর ধরিয়া তাহার অপর পাশে লইয়া যাইবেন— জ্ঞান যোগ সমাধি বাহারই কেন অনুষ্ঠান না করি, দেখিয তাহার সকলের মধ্যেই সর্বোৎকৃষ্ট

আনন্দময়ী মুক্তকেশী মা আমার আনন্দে হাসিয়া হাসিয়া নাচিতেছেন, তাহারই অশ্রাস্ত নৃত্যভরে আমার জ্ঞানের সমুদ্রে প্রেমের তরঙ্গ উদ্বেলিত হইয়া পাড়তেছে। ভাই! ভ্রান্ত ভূমি, কাহার কাছে শুনিয়াছ যে, আমার মা ছাড়া আবার সাধন ভজন ধ্যান জ্ঞান ভুক্তি মুক্তি এ সংসারে আর কিছু আছে? আমার সাধনায় মা, সাধো-মা, সিক্তিতে মা, সিক্তে মা; আদিতে মা, মধ্য মা, অন্তে মা, উপান্তে মা—সব গিয়া শেষে কেবল যাহা টিকিবে—তাহাও জানিবে কেবল মা—মাকে মা বলিতে কেহ না থাকিলেও, তখনও জানিবে—কেবল—মা; কেন না, মা আগার, আমারও মা, ছেলেরও মা, বাবারও মা, মায়েরও মা—মা মায়েরও মা, তাই সব হারাইয়াও মা-মা। মা! সে দিন কবে আসিবে? যে দিন সব হারাইয়া শব সাজিয়া আম-রাও দেখিব কেবল মা !!

বাহুপূজার এই অনুষ্ঠান উড়াইবার জন্য কত নজীর কত প্রমাণ সংগ্রহ হইতেছে তাহার ইয়ত্তা নাই। কেহ রামপ্রসাদের জীবনচরিত সংগ্রহ করিতে গিয়া বলিতেছেন—“তিনি কি মাটির কালী পূজা করিতেন?—কখনই না। তিনি বলিয়াছেন “হংকমলে মঞ্চদোলে করালবদনী” যেন রামপ্রসাদের কালী আর কখন বাহিরে আসিতেন না, অথবা যাহারা মাটির কালী পূজা করে, তাহাদের কালী আর কখন হংকমলে দাঁড়ান না—কথা শুনিলেই হাসি পায় “মাটির কালী”। ভাই সমালোচক! কালী মাটি হইলেও তিনি খাঁটি, কিন্তু ভূমি যে অস্থিমাংসের মানুষ হইয়াও মাটি হইলে এই ভ্রুংখই চিরস্মরণীয়; জানি না তোমার অদৃষ্টে কবে সে দিন আসিবে, যে দিন ঐ মাটির মধ্যে মাটি ভেদ করিয়া মা-টি তোমার দেখা দিবে? যে দিন ভূমি বুঝিবে মাটি মাটি হইলেও মা-টির তাহাতে অভাব নাই !! রামপ্রসাদ বলিয়াছেন—“শত শত সত্য বেদ তারা আমার নিরাকার” রামপ্রসাদের সহস্র গানের মধ্যে কেবল এইটিকেই উদ্ধৃত করা হইয়াছে—এইটিকেও নহে, এই টুকুনা; যে টুকুতে ‘নিরাকার’ আছে। যেন রামপ্রসাদ দিব্য করিয়া বলিতেছেন—আমি আর যত যাহা

কিছু বসিয়াছি সে সমস্তই মিথ্যা কথা—কেবল “তারা আমার নিরাকারা”
এইটুকু ঠাট্টা সত্য। আর——

“মা! কত নাচ গো রণে—
নিরুপম বেশ, বিগলিতকেশ,
বিবসনা হরহুদে—কত নাচ গো রণে ॥

শ্যামা বামা কে ?

তনুদলিতাঞ্জন—শরদসুধাকরমণ্ডলবদনী—
কুন্তল বিগলিত, শোণিতশোভিত,
ভড়িতজড়িত নবঘন বলকে ॥

ও কে রে মনোমোহিনী—ঐ মনোমোহিনী ।
ঢল ঢলতড়িতপুঞ্জ যণিমরকতকান্তিচ্ছটা—
ও কে রে মনোমোহিনী

ঢলিয়ে ঢলিয়ে কে আসে—
গলিতচিকুর আসব-আবেশে
রণে দ্রুতগতি চলে, ধরে মম দলবলে,
করতলে গজগরাসে ।

আরে ঐ এল কে রে ঘনবরণী ।

করে নবীনা নগনা, লাজবিরহিতা
ভুবনমোহিতা, একি অনুচিতা, কুলের কামিনী ॥

কুঞ্জরবরণতি আসবে আবেশ, লোলিতরসনা গলিতকেশ,
হরনরে শঙ্কা করে, হেরি বেশ ; হকাররবে দলুজদলনী ॥”

এ সকল যেন স্বপ্ন প্রলাপ, অথবা বাজে কথা, কায়ের কথা যেটুকু
তারা কেবল ঐ “নিরাকারা” । সমালোচক ! ধন্য তোমার নিরপেক্ষ
সমালোচনা ! ! !

রামপ্রসাদ যত দিন বাঁচিয়াছিলেন, তত দিন তাঁহার মুখে বড় একটা নিরাকারের কথা কিছু শুনিতে পাওয়া যায় নাই—তার পর যখন তিনি মাতীর কালী পূজা করিতেন না—অর্থাৎ দীপাবলিতা অমাবস্তার মহানিশান্তে যুগ্মমূর্তিতে চিত্ররায় পূজা সমাপন করিয়া পর দিন প্রভাতে জগদম্বার মূর্তি ভেঙ্গে বিসর্জন দিবার জন্য যাত্রা করেন—সেই সময়ে গঙ্গাতীরে মায়ের মূর্তি স্থাপন করিয়া অর্ধনাভি গঙ্গাফলে অবতীর্ণ হইয়া মায়ের লম্বুখে মায়ের ছেলে আজ “কেবল মায়ের” হইয়া দাঁড়াইলেন, বাহিরে মায়ের মূর্তিতে দৃষ্টি স্থির করিয়া সংহারযুদ্ধের সমাধিস্থ হইয়া বাহির হইতে মাকে একবার অন্তরে ডাকিলেন—অন্তরের ধন অন্তর্যামিনী কৃতান্তদলনী মা অমনি সম্তানের লীলাসুকাল বুঝিয়া অন্তরে আসিয়া হাসিয়া দাঁড়াইলেন, আনন্দময়ীর অভয় দৃষ্টিতে ভবভয় ঘুচিয়া গেল, নৃত্যকালীর প্রেমের নৃত্যে প্রাণের কবাচি খুলিয়া গেল—প্রেমানন্দে ঢল ঢল অলস দেহ অবশ হইয়া আসিতে লাগিল, আনন্দ-স্তিমিত চক্ষু ছল ছল উছলিল, সাধক জগ্নের মত সাধ মিটাইয়া সাধের সাধনা শেষ করিয়া প্রাণের তন্ত্রী বাজাইয়া আজ গান ধরিলেন—

কাল মেঘ উদয় হলো অন্তর অধরে । নৃত্যতি মানস শিখী কৌতুকে বিহরে ।

মাঠেঃ শব্দে ঘন ঘন, গর্জে ধারাধরে । তাহে, প্রেমানন্দ মন্দ হাসি উড়িৎ শোভা করে ।

হির দৃষ্টি অবিপ্রান্তে নেত্রে বারি করে । তাহে, প্রাণচাতকের তৃষা ভর মুচিল সত্তরে ॥

ইহ জন্ম পর জন্ম বহু জন্ম জন্ম পরে । রামপ্রসাদ বলে আর জন্ম হবে না জঠরে ॥

প্রাপ্তির পরেও উৎকট আকাঙ্ক্ষার মিরতি হয় না, “আর জন্ম হবে না জঠরে” ইহা যথার্থতঃ জানিতে পারিয়াছিলেন বলিয়াই সে আকাঙ্ক্ষা আরও শতগুণে উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিল, তখন জগদম্বার ভাদি-অদর্শনে বিচ্ছেদযজ্ঞা

নিতান্তই অসহ্য বোধ করিয়া মাতৃপ্রাণ সাধক আবার মায়ের চরণতলে কাতরকণ্ঠে কঁদিয়া বলিলেন —

এমন দিন কি হবে তারা। যে দিন, তারা তারা তারা বলে তারা বেয়ে পড়বে ধরা।

কুদিগ্ন উঠবে ফুটে, মনের আঁধার যাবে ছুটে; অগ্নি, ধরাভলে পড়বে লুটে, তারা বলে হব সারা।

তাজিব সব ভেদাভেদ, বুচে যাবে মনের খেদ; ওরে, শত শত সত্য বেদ, তারা আমার নিরাকার।

ঐরাম প্রসাদে রটে, যা বিরাজে সর্ব্ব ঘটে; আমি অন্ধ দেখে থাকে জিম্মারে তিমিরহরা।

তারা! এমন দিন কবে হইবে? যে দিন আমি নিরাকার হইবে।

যে দিন হৃৎপদা ফুটিয়া উঠিবে, মনের আঁধার ছুটিয়া যাইবে; অগ্নি ধরাভলে লুটিয়া পড়িবে তারা বলিয়া সারা হইব, যে দিন ক্ষেদ অভেদ সব

ভাগ করিব, মনের খেদ ফুটিয়া যাইবে, সেই দিন—শত শত সত্য বেদ, তারা আমার নিরাকার। “তারা নিরাকার” এ বেদ বাক্য সেই দিন আমার পক্ষে

সত্য হইবে। আমার এ আকার যে দিন ফুটিয়া যাইবে, সে দিন তারাও আমার নিরাকার হইবেন, তারা নিরাকার হইবেন না, আমার পক্ষে

নিরাকার হইবেন, ইহা ঐরাম প্রসাদ বলিতেছেন; কেন না আমি সাকার আছি বলিয়াই তাঁহার উপাসনা। আমার এ আকার ফুটিয়া আমি যেদিন

তাঁহার চিৎস্বরূপ মহাকৈবল্যে বিশীন হইব, সে দিন আমিও যেমন নিরাকার, আমার তারাও তেমনই নিরাকার।—বেদবাক্যে তাঁহার নিরাকার

উপলব্ধি করিবার যথার্থ উপায়ক সময় আমার সেই দিন আসিবে—সে দিন আমার আগিত্ব উপলব্ধি করিবার ক্ষমতাও আমার যেমন থাকিবে না,

তাঁহার তাঁহার বা তাঁহার সাকারত্ব অথবা তাঁহার তিনিত্ব পর্য্যন্ত উপলব্ধি করিবার ক্ষমতাও আমার তেমনই থাকিবে না—তাই আমার চক্ষে তাঁহার

যদি কোন দিন নিরাকার হইবার সম্ভাবনা থাকে, তবে তাহা সেই দিন

সম্পন্ন হইবে, তদ্বিন যত দিন আমার আশ্রয় আছে—আমি আছি, তত দিন তারাও আমার তারা আছেন, সাকার আছেন, যা আছেন ইহা নিঃসংশয়। এখন বল দেখি! রামপ্রসাদ তারাকে সাকার বলিয়াছেন কি নিরাকার বলিয়াছেন? রামপ্রসাদ বলিয়াছেন বলিয়া নজির দেখাইতে যাও—কিন্তু রামপ্রসাদ যাহা বলিয়াছেন, তাহা বুঝিতে যে, তোমার এখনও অনেক দিন বাঁকি, এটুকু বুঝিতে পার না এই বড় দুঃখ!! আর এক কথা জিজ্ঞাসা করি—রামপ্রসাদ বলিয়াছেন বলিয়া তুমি তাঁহাকে গুরু বলিয়াই তাঁহার কথা মানিয়া চলিতে চাও, অথবা তিনি তোমার মনের মত কথা বলিয়াছেন বলিয়া তাঁহার কথাকে নজির দেখাইতে চাও? কিহা তিনি যাহা বলিয়াছেন, তাহা না বুঝিয়া একে আর ঝটাইয়া অথবা তিনি যাহা বলিয়াছেন, তাহার উপক্রম উপসংহার আদ্যন্ত ভাগ চুরি করিয়া মাঝের একটি ছিন্নজন্মা ছিন্নমন্তা কথা উঠাইয়া লোককে ভয় দেখাইয়া আপন দলে আনিতে চাও? যদি রামপ্রসাদকে গুরু বলিয়া তাঁহার উপদেশ অনুসারে চলিতে, তাহা হইলে আর, সহস্র গানের মধ্য হইতে “শত শত সত্য বেম তারা আমার নিরাকার” এটুকু উদ্ধৃত করিলে কেন? ইহা দেখিয়াই ত বোধ হয়—নিরাকারের সঙ্গে তোমার—নিরাকার প্রেমের নিগূঢ় বনিষ্ঠতা আছেই আছে; এইখানে আসিয়াই ত পক্ষপাত করিয়াছ, আর উড়িতে চাও কোন্ সাহসে? মধ্যস্থ হইয়া কোন মতের মীমাংসা করিতে হইলেই সেখানে একটু সাবধান এবং বিলক্ষণ নিঃস্বার্থ থাকিতে হয়, আপন স্বার্থ লক্ষ্য করিয়া তুমি যেখানে কার্য্য করিবে, সেখানে সাধারণের স্বার্থ রক্ষিত হইবে কিরূপে? নিরাকার প্রতিপাদক কথাটি তুলিয়াছ; ভাল। তাহাতে ত কেহ আপত্তি করিতেছে না, এখন জিজ্ঞাসা এই যে, তুমি সহস্র গানের মধ্য হইতে একটি নিরাকার শব্দ বাছিয়া বাছিয়া তুলিয়া আনিতে পারিলে, আর সহস্র গানের মধ্যে—শত সহস্র লক্ষ সাকার কথার মধ্যে—একটি সাকারও তুমি উঠাইতে পারিলে না, ইহার অর্থ কি? অবশ্য নিরাকার অপেক্ষা সাকার অনেক ভার, তাহাতে সন্দেহ নাই; বিশেষতঃ

তাঁহা দশের ভার — চিরকাল ত্রিজগৎ-রক্ষাণের লোক যাহার ভার বহন করিয়া আসিতেছে—তুমি একা তাহার ভার বহন করিবে কিরূপে ? তোমার যেমন দেহ সূক্ষ্ম, মন সূক্ষ্ম, উপাসনা সূক্ষ্ম, ভাগ্যক্রমে উপাস্যদেবতা-টিও জুটিরাছেন—তেনমই সূক্ষ্ম—সূক্ষ্মাদপিসূক্ষ্মতম, একেবারে—নিরাকার, ইহাঁর ভার তোমার পক্ষেই উপযুক্ত ; কিন্তু তাই বলিয়া তোমার ন্যায় জীবের পক্ষে সাকার দুর্ব্বল হইলেও সে দুর্ব্বল ভারের কথাটি একেবারে চাপিয়া রাখা কর্তব্যটা ভাল হয় নাই—নিজে উঠাইতে না পারিলেও অন্ততঃ নির্দেশ করিয়া দেওয়া উচিত ছিল যে, রামপ্রসাদ সহস্র সহস্র বার সাকারের কথা বলিতে বলিতে একবার নিরাকারের কথাও বলিয়াছেন, কিন্তু তাহা তোমার আমার পক্ষেও নহে, রামপ্রসাদের পক্ষেও নহে, রামপ্রসাদের রামপ্রসাদত্ব ঘুচিয়া গিয়া উপাস্য—উপাসক সম্বন্ধ অতীত হওয়ার পক্ষে ।

“ ঐরামপ্রসাদে রটে, মা বিরাজে সর্ব্ব ঘটে, আঁখি অন্ধ ! দেখ মা কে তিমিরে তিমিরহরা ” মা আমার সর্ব্বভূতে বিরাজিতা, কিন্তু অজ্ঞানতিমিরে অন্ধ চক্ষু ! আনন্দটির অভাবে তুমি যে, তাঁহাকে দেখ না ইহাই দুঃখ ! ততোধিক দুঃখ এই যে, মা তিমিরহরা, তথাপি তুমি তাঁহাকে তিমিরে দেখিতে পাও না ! চন্দ্র সূর্য্য জগতের অন্ধকার হরণ করেন ইহা সত্য, কিন্তু অন্ধের অন্ধকার ত তাহাতে ঘুচিবার নহে, দুর্ভাগ্যক্রমে দৃষ্টি বিষয়ে অন্ধ, চক্ষুস্থানের রাজ্য হইতে দূরে অপস্থত—জন্ম জন্মান্তরের কর্য্যদোষে অন্ধ অরং দৃষ্টিহীন ; বাহিরের অন্ধকার হইলে তাহা সূর্য্যকিরণে ঘুচিবার কথা ছিল, এ যে অন্ধের নয়নগত অন্ধকার——অন্ধকার আর কিছুই নহে——দৃষ্টিশক্তির বিকাশের অভাব, সে অভাব বাহিরের কোন কারণে ঘটে নাই—দৃষ্টিরাছে আমার আন্তরিক কোন কারণে——যে কারণের নাম ছরদুর্ক। আজ শুভাদৃষ্টের অমুষ্ঠানের বলে যদি আমি সে ছরদুর্ক ধওন করিতে পারি, যদি দেবতার অমুগ্ৰহে পুনর্দৃষ্টি পাই—তবেই আমি তখন তিমিরের মধ্যেও “ মা তিমিরহরা ” ইহা প্রণবে

দেখিয়া পরে তিমির হারাওয়া মাকে সম্পূর্ণরূপে দেখিতে পারি, কেন না সূর্যের তিমিরহারিণী শক্তি দর্শন না পাইলে সূর্যকেও দর্শন করা যটে না, প্রদীপের প্রভা ব্যতীত প্রদীপদর্শন হয় না, বিদ্যুতের দীপ্তি ভিন্ন বিদ্যুদর্শন হয় না, তদ্রূপ মা সর্বশক্তিস্বরূপিণী হইলেও মায়ের শক্তিকরণ ব্যতীত মায়ের দর্শন লাভ যটে না। তিনি নিত্যজ্ঞানানন্দময়ী, তাঁহার জ্ঞানকলার আলোক ব্যতীত কাহার সাধ্য তাঁহার বিশ্বব্যাপিনী সত্তার অনুভব করে! মা তিমিরহরা ইহা সত্য, কিন্তু আমি যে কর্ণদোষে অন্ধ, তাহার কি? আমার এ অন্ধকার ত বাহিরের নহে, এ যে অন্তরের — অন্ধকার! সাধক বলিতেছেন, তাহাতেও ভয় নাই——এ অন্ধকারও যেমন অন্তরের, ইহার চন্দ্র সূর্য্যও তেমনই অন্তরের। তিনি যে—অন্তরের অন্তঃস্তরে সমুদিত, অন্ধকার অন্তরের হইলেও সেখানে তাহা বাহিরের বলিয়াই পরিগণিত; কেননা, যেখানে তাঁহার অন্তর জ্যোতির্ময় করশক্তি প্রসারিত হইয়াছে, অন্ধকার সেই স্থান হইতে হৃদয়ে পলায়ন করিয়াছে——তাই অনন্তকোটি—চন্দ্রসূর্য্যকটাকধারিণী জগদ্ভার শরণাপন্ন হইতে হইলেই অন্ধকারের রাজ্য ছাড়িয়া চন্দ্রলোকে উপস্থিত হইতে হয়, অথবা অন্ধতমস পাতালপুরে বাস করিলেও তাঁহার করশক্তিরে পাতালও তখন চন্দ্রলোক-সমুজ্জল হইয়া উঠে——তাই তুমি অন্তরে অন্ধ হইলেও তিনি যেখানে আছেন, তাহা অপেক্ষা এ অন্তরকেও বাহির বলিয়া জানিবে। এই জন্তই রামপ্রসাদ নিজ চক্ষুকে অন্ধ জানিয়াও বলিতেছেন——আঁখি অন্ধ। দেখ মাকে। কেননা—তুমি তিমিরে অন্ধ থাকিলেও তিনি যে, তিমিরহরা——সে তিমির যখন সৃষ্টি, তখনই দেখিবে——“মা বিরাজে সর্ব যটে!” বস্তুতঃ রামপ্রসাদ অন্ধ জীব হইলেও যে সময়ে এ কথা বলিতেছেন, তখন তিনি অন্ধ নহেন, গত জীবনের অন্ধক লক্ষ্য করিয়াই বলিয়াছেন——“আঁখি অন্ধ।” এখন বাহা দেখিতেছেন, আক্লাদে উৎফুল্ল হইয়া তাহারই মৌখিক আশ্রিত করিয়া বলিতেছেন——দেখ মাকে তিমিরে তিমিরহরা——আর

তিথিরের ভয় নাই—তিথিরহরা আসিয়াছেন—তাই এই বেলা দেখিয়া
লও—“মা বিব্রাজে সর্ব্ব ঘটে।”

“এমন দিন কি হবে তারা।” রামপ্রসাদের এই কাচরকটে প্রাণের
প্রার্থনা তারা আজ স্বয়ং সম্মুখে দাঁড়াইয়া শুনিতেছেন, সুতরাং সে প্রার্থনা
অপূর্ণ থাকিবার নহে। লোকে দেখিতেছে, রামপ্রসাদ আজ মাকে বিসর্জন
দিবার জন্য গঙ্গাতীরে মাকে লইয়া আসিয়াছেন, কিন্তু মা দেখিতেছেন
রামপ্রসাদ আজ আত্মবিসর্জন দিবার জন্য গঙ্গাতীরে মাকে লইয়া আসিয়া-
ছেন, লৌকিক রামপ্রসাদের লৌকলীলা সম্বরণ করিবার জন্য— বড়
সাপের কোলের ছেলে কোলে তুলিয়া লইবার জন্য, ভক্ত পুত্রের ভবযজ্ঞের
দক্ষিণান্ত করিবার জন্য, স্বয়ং দক্ষিণা আজ প্রত্যক্ষ মূর্তিতে নির্ভর করিয়া
দাঁড়াইলেন, মস্তাবিসর্জিত মূর্তিতেও মায়ের অন্তরাবির্ভাব কুটিয়া উঠিল,
জ্যোতির্ষয়ীর জ্যোতিস্তরঙ্গে গঙ্গার তরঙ্গ মিশিয়া গেল, সেই সঙ্গে রাম-
প্রসাদের প্রেয়তরঙ্গ উথলিয়া উঠিল, জলে স্থলে অন্তরীক্ষে রামপ্রসাদের
বারাণসী প্রত্যক্ষ হইল, “কাশীতে মরিলে শিব দেন ভক্তমসি। আমার
ভক্তমসির উপরে সেই মহেশগহিষী।” “কেন হব তীর্থবাসী, আমার
চরণতলে দেখব কত গয়া গঙ্গা বারাণসী” “আর কাজ কি আমার কাশী,
কালীর পদ-কোকনদ তীর্থরাশি রাশি” অনেক দিনের এ সকল কথা
আজ সার্থক হইল।

“যে দিন, তারা তারা তারা বলে তারা বেয়ে পড়বে ধারা” “অমনি
গয়াতলে পড়ব লুটে তারা বলে হব সারা” দীনতারিণী মায়ের কুপায় সত্য
সত্যই। সে দিন তখন আসিয়া উপস্থিত হইল, কালকাদম্বিনী কাল-
মোহিনীর কালো রূপের আলোর চটায় দিনরাত্রি সমান হইয়া উঠিল— সে
রূপের তরঙ্গরঙ্গে ত্রিভুবন ডুবিয়া গেল, কালো মেয়ের কালো ছেলে কাল-
সাগরে সঁতার দিয়া এত দিনে মায়ের কোলে কূলে গিয়া উঠিলেন— হৃদয়-
মন্দির উদ্ঘাটিত করিয়া বাহিরের মা অন্তরে আনিয়া কালবিজয়ী কালী-
নামের পড়ার হুকুরে গঙ্গাতট কাপাইয়া দীপাবিতা অমাবস্তার কালী-

পূজার প্রাণপূর্ণ আছতি দিয়া কালীর কুমার এত দিনে কালীর কোলে
 ঘুমাঠলেন— রামপ্রসাদের ভবলীলার সঙ্গে সঙ্গে ভবানীপূজা সাক্ষ হইল,
 কিন্তু বিসর্জন আর ঘটিল না। আশ্রয় বলি, ধন্য মাতার প্রিয় পুত্র! মাতার
 পূজা করিয়া সংহারমুদ্রার মাতার বিসর্জন কেমন করিয়া দিতে হয়, তাহা
 তুমিই যথার্থ শিখিয়াছিলে। ধন্য জননি বন্দুভূমি! তুমিই সন্তানকে
 যথার্থ সুশিক্ষিত করিয়াছিলে, মহাবিজ্ঞার মহামন্ত্রে রামপ্রসাদকে ধন্য
 বিজ্ঞা শিক্ষা দিয়াছিলে, যাহার প্রসাদে তাঁহার বিসর্জনের উপার্জনও
 কি ইহলোকে কি পরলোকে অনন্ত অক্ষয় অমোঘ অক্ষয় হইয়া রহিল।
 আজ রামপ্রসাদের সেই বিসর্জনে-উপার্জিত ধনে ভারতের লক্ষ লক্ষ
 পথের কান্দান লক্ষপতি-পদে অভিবিক্ত হইয়া তাহা ভোগ করিতেছেন—
 জয় মা! তোমার প্রসাদের জয়!!

সাম্বন্ধ এখন একবার দেখিয়া লইবেন—রামপ্রসাদের তারা যেমন
 নিরাকারা। রামপ্রসাদ একদিন এক সময়ে তারাকে নিরাকারা বলিয়া
 ছিলেন—যে দিন যে সময়ে তিনি আর নিজে রামপ্রসাদ ছিলেন না—
 আজ তাঁহার সেই পরব্রহ্মস্বাধির সময়ের সুর ধরিয়া অমুর সম্প্রদায়ের
 তারাকে “নিরাকারা” বলা বড়ই সুবিধার কথা। কেন না, সাকার তারার
 নাম শুনিতেই অমুরের প্রাণ কাঁপিয়া উঠে, তারা নিরাকারা না হইলে আর
 ও সম্প্রদায় নিশ্চিন্ত হইবার নহেন; কিন্তু তাহা হইলেও রামপ্রসাদের
 সে বিদেহকৈবল্যের অনুভব যতক্ষণ না হইতেছে—ততক্ষণ তা এ নজির
 নামঞ্জুর। রামপ্রসাদ যেমন তারাকে নিরাকার বলিয়াছেন, অমুরি
 নিজে নিরাকার হইয়াছেন, আর ইহাদিগের ত দেখিতেছি, তুমিও হস্তার
 পর হইতে একাল পর্যন্ত দিন রাত্রি যতই “নিরাকার নিরাকার” করি-
 তেছেন, ততই সাকারে বিলক্ষণ ফল পুষ্ট হইতেছেন, বলিতে পারি না
 একোন দেশী নিরাকার? রামপ্রসাদের তারা নিরাকারা ছিলেন, তিনি
 সাকার মানিতেন না, ইহাই প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করা হইতেছে,
 আবার বলা হইতেছে “তিনি যেন মুহূর্ত পূর্বে লক্ষ আনিতে পারিয়াই

কালীপূজা করিয়া ছিলেন এবং পরদিন প্রতিমা-বিসর্জনের সময় কঙ্ক-
নাভি-গলাজলে দাঁড়াইয়া জীবনের শেষদক্ষিণ গাইতে গাইতে অকস্ম-
ভেদ হইয়া তাঁহার মৃত্যু হয়, তাঁহার মৃত্যু রোগে হয় নাই, ভাবে
মৃত্যু ॥” বলিহারি কলিদূতের সিদ্ধান্ত ॥। সাকার মানিতেন না, কিন্তু
মৃত্যুকাল উপস্থিত জানিয়া সাকার প্রতিমার কালীপূজা করিয়া ছিলেন
এবং পর দিন সেই পূজিত প্রতিমা বিসর্জন দিতে গিয়া তাঁহার মৃত্যু
হয়। সাকার মানিতেন না, তবে কি সাকার কালীপূজা করিলেন, মৃত্যু-
ভয়ে? তাহা হইলেও ত সমালোচক ভার্যার বুঝিয়া রাখা উচিত ছিল
যে—বাঁচিয়া থাকিতে সাকার মানি বা না মানি, মরিবার সময় এক
দিন মানিবার কথা আছে, এ হেন রামপ্রসাদকেও মানিতে হইয়াছে।
রামপ্রসাদ নিরাকার-সত্তার অমৃতবের সম্পূর্ণ অধিকারী সিদ্ধ হইয়াই
নিজের পক্ষ হইতে তখন একবার মাত্র বলিয়াছেন “তারা আমার
নিরাকার”। আমরা মরি। প্রাণগত সাধনাপ্রণেয় কি অতুল্য অমোঘ বল—
“নিরাকার” যে, তখনও “তারা আমার”। নিরাকার হইলেও তারা আমার
তখনও “তারা” তারার নিরাকার সত্তার তাঁহার সাকারত্ব ভুবিয়া যাইবে ইহা
সাধকের প্রাণের কথা নহে, আমার সাকার তারাই তখন আমাকে তাঁহার
নিরাকার-সত্তাসাগরে ডুগাইবেন, আমি আমার আশ্রিত হারাইয়া কেবল তাঁহার
তিনিজে রিলীন হইব। মায়ের অঙ্কে অকলের আবরণ মধ্যে শিশু যেমন
নিদ্রিত হয়, আমার অনন্তব্রহ্মাণ্ডভাণ্ডারী সাকার মায়ের নিরাকার
কৈবল্য-গর্ভেও আমি তখনই বিলীন হইব, ইহাই ভক্তিরাজ্যের সিদ্ধাবস্থা—
এত দূর সাধনাবস্থার কখনও তাঁহার স্বদরে নিরাকার সত্তা স্থান পায় নাই,
বরং নিজের বা সাধারণের কথা দূরে থাক্, যোগীর পক্ষেও তাহা অসম্ভব
বলিয়া উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। দেবতার মন্থময় স্বরূপ লক্ষ্য করিয়া
রামপ্রসাদ বলিয়াছেন —

অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড বটে নাশ করে কাল।

সেই কালে প্রাণ করে বদন করাল।

এই হেতু কালো নাম পর নারায়ণি ।
 তোমার কৈশিক বলে কালের কাশিনী ॥
 ত্রুষ্ণরক্তে গুরুদয়ান করে দিব জীব ।
 কালোমূর্তিধানে যদ্যবেদী সঙ্গলিখ ॥
 পলাশঃ বর্ণ বটে বেদাগমসার ।
 কিন্তু, যোগীর কঠিন ভাবা রূপ নিরাকার ॥
 অকার তোমার নাই অক্ষর অক্ষর ।
 গুণভেদে গুণময়ি ! হ'য়েছ সাকার ॥
 বেদবাক্য নিরাকার ভঙ্গনে কৈবল্য ।
 সে কথা না ভাল শুনি দ্বিধার তারল্য ॥
 প্রসাদ বলে কালো রূপে সদা যন ধার ।
 যেমন কুচি তেমন কর নির্বাণ কে চায় ? ॥

সমালোচক মহাশয় এই স্থানে আসিয়াই বিদ্যাবুদ্ধির মিকুল খুলিয়া
 উলিয়াছেন—“বেদবাক্য নিরাকার ভঙ্গনে কৈবল্য” শুনিয়াই অজ্ঞান,
 অন্ধার, অন্ধিলাদে চল চল। “বেদবাক্য নিরাকার ভঙ্গনে কৈবল্য” ইহা
 রামপ্রসাদের কথা নহে, সাধনহীন দাস্ত্রিকদের অসার বাগ্যভঙ্গরসাত্ত ;
 রামপ্রসাদ তাহার প্রতিবাদ করিয়াই বলিতেছেন—“সে কথা না ভাল
 শুনি দ্বিধার তারল্য” এই দুইই রামপ্রসাদের নিজের কথা। যাহা
 মত নিরাকারে লব ব্যতীত নির্বাণমুক্তি হয় না, রামপ্রসাদ তাহা নব
 প্রবর্ত, তাহাদের প্রতি কেন ? যিনি মুক্তিদাতা, তাহার প্রতিই জ্ঞাতপী
 করিয়া বলিতেছেন—“প্রসাদ বলে কালো রূপে সদা যন ধার, যেমন
 কুচি তেমন কর নির্বাণ কে চায়” তোমার নিরাকারসত্তার উপলব্ধি
 ব্যতীত যদি নির্বাণমুক্তি না হয়, না হউক, তাহাতে কিয়ের প্রতি ?
 তেমনকে পাইলে তোমার নির্বাণমুক্তি চায় কে ? যেমন কুচি তেমন
 কর, হয় মুক্তি লাও, না হয় না লাও, তথাপি কালো রূপে তাহা
 সত্যকে যন বাইবার নহে। তাহাকে ছাড়িয়া যাহা নিজের চুতির

কিন্তু লালসিত হয়, তাহার। তাহার অপার অনন্ত জগদ্বিশ্বের বিশ্ব
প্রেমভক্তির অধিনায়ী নহে —— তঁহা হইতে রামপ্রসাদ এই কথাই স্পষ্ট
বলিতেছেন ——

তার কাষ কি আমার কাশী,
কালীর গল-কোকনদ তথ্য রাশি রাশি ।
হবকমলে ধ্যানকালে আনন্দমাগরে ভাসি ॥
কালীনন্দে পাপ কোথা, মায়া নাই তার মথার বাণী,
অনলে দাহন যথা করে তুল রাশি —
গরজ করে গিওদান, পিতৃবাণে পায় ত্রাণ
যে করে কালীর ধ্যান, তার গয়া শুনে হাসি ॥
কাশীতে ম'লেই মুক্তি, বসন্ত শিবের উক্তি
সকলের মূল ভক্তি মুক্তি তার দাসী ———
নির্দোষে কি আছে কল, ভুলেতে দিশার ভল,
চিনি চওয়া ভাল নয়, চিনি যেতে ভালবাসি :
কৌতুকে প্রসাদ বলে, করুণানিধির বলে,
চতুর্ধর্গ করলে ভাবলে এলোকেশী ॥

নিরীক্ষিত চওয়া ত দূর থাক, পাওয়া পর্য্যন্ত তঁহার ভক্তি-
বিশ্বক। চিনি বলিতেছেন —— “চিনি চওয়া ভাল নয়, চিনি যেতে
ভালবাসি” চিনি হইল যদি তাহার রস আনন্দনয়ী করিতে না পারি-
লাম, তবে এ চিনি হইল য কিনের জন ? যদি বল সংসারভ্রমে নি-
স্ত্রি বস্তু । রামপ্রসাদ অমনি বলিতেছেন —— আমি যে রাজ্যে বাস করি,
তথ্যে মায়াও নাই, দুঃখও নাই — বাগার দুঃখ আছে, সে তব
নিবৃত্তি করুক গিয়া । তোমার এক মুক্তি কেন ? আমার, চতুর্ধর্গ বা-
ভলে ভাবলে এলোকেশী ।” দ্বাধাকে ধ্যান করিলে “চতুর্ধর্গ আশ্রম
অমিয়া অবাচিতরূপে উপস্থিত হয়, তাহাচৈ ধ্যানে পাইলে যে কি হয়,
মায়া কি আর ভ্রুশভোগী হির অন্নের বিবিধার মায়া আছে ?

সমালোচক দ্বিতীয় কথা পরিচালেন—“কিন্তু, যোগীর কঠিন ভাব
রূপ নিরাকার” কেননা রামপ্রসাদ বলিয়াছেন—নিরাকার ভাবনা
কর কঠিন, সমালোচক তাহারই বাহ্য দিয়া বলিতেছেন—“উপাসনা
যদি ঈশ্বর হইবে, ততটী কঠিন হইবে, তাহাতে আব সন্দেহ কি?
কিন্তু রামপ্রসাদ অল্প উপাসক ছিলেন তাই তাঁহার এ দৃশ্য; আর
তবে কেন? সমালোচকের দল স্পষ্টই বলিয়া থাকেন যে “একণে কেবল
এই ভাবের হয় যে, রামপ্রসাদের যদি প্রথম হইতেই প্রকৃত পক্ষে
(নিরাকার পক্ষে) সাধনায় অত্যন্ত প্রবাহিত হইত, তাহা হইলে না তিনি
রামপ্রসাদ আরও কত উচ্চ সোপানে আরোহণ করিতেন (সমালোচক
কেনন করিতেন)। আ মরি মরি! যেমন নিরাকার মন্দিরের মৌলিক্য,
তেমি নিরাকার সোপানের শোভা ॥ রামপ্রসাদের সে সোভাগ্য ঘটিল
কেনা হইতে? তিনি যে সময়ে সংসারে আসিয়া ছিলেন, তখনও যে
এমনি তিনি কেবল অন্ধকার হইতে আলোকে লইয়া আসে নাই—
সমালোচক! মূর্খের জ্ঞান জন্মত নারকীয় বিচ্ছেদবুদ্ধি পরিত্যাগ করিয়া
একটি পির হইয়া বসিতে পার কি? তোমাকে দুই একটা কবীর কথা
বিস্ময় করিব। রামপ্রসাদ যে বলিয়াছেন—“কিন্তু, যোগীর কঠিন
ভাব রূপ নিরাকার” ইহা কোন্ সন্দিকাতের কথা? আর উহার অর্থ কি?
তাহা বুঝিবার শক্তি সাধারণ না অধিকার তে মারের আছে কি? তোমরা
রামপ্রসাদের আরও স্মরণে যে সর্বদা না ঘটাইয়াছ, তাহা বলিবার নাহ—
আমরা তাকে কত তত্ত্বনির্দেশ করিয়া দেব হইবে, দৃষ্টান্তে এরূপ
করিলে আর বলাভার, প্রচ্ছন্ন দুঃখোক্ত, ইহা নিঃসন্দেহ! !

“একরস্তু গুরুজ্ঞান করে মন জীব। কালীমূর্তিখানে মহামোক্ষী সমাধিব।
পাদপদ্ম করি এটি বেদান্তম সার। কিন্তু যোগীর কঠিন ভাব রূপ নিরাকার
আকার তোমার নাই অক্ষর আকার। গুণভেদে গুণবর্জ্য হইছে সাকার ॥”
এ কথাগুলি তুমি বুঝিছ কি? নাকি বুঝিবে, তাহা হইলে আর এ সমস্যা
দাঁড়াইবে না। একরস্তু গুরুজ্ঞান করে মন জীব, কালীমূর্তিখানে মহা-

যোগী সদাশিব, এ কথা বুঝিতে হইলে তৎসব ভিত্তি বর্ণনা করিতে হইবে এবং উপরিত্ত হইবার প্রয়োজন। অতঃপর বর্ণনা দিতে বোধগম্য হইবে, কিন্তু যোগীর কঠিন ভাবা রূপ নিরাকার, এই দুই পদ্যের মধ্যে যে “কিছু” আছে, এ “কিছু”টি বুঝিতে কিন্তু তোমার অধমও অনেক যত্ন যুক্তিতে প্রয়োজন। এ নিরাকার, ঊনবিংশ শতাব্দীর কিছুত কিম্বাকার নিরাকার নহে—ইহা রূপ-নিরাকার, এইটুকু স্মৃত; তাহারই রহিতে বর্ণিত হইল—আকার তোমার নাই অক্ষর আকার—তাহারই ভাষা কেবল “ভূতভেদে ভ্রময়ি। হরেছ সাকার” বিশেষ সাধনালঙ্কার ব্যক্তি ব্যতীত এ গভীর মনো-কিন্ত তত্ত্ব বুঝিবার নহে। বড়ই হাসির কথা যে, তুমি অসীমিত হইয়া মনুষ্যত্বের মালা খেলা বিচার করিতে যাও, ইহারই নাম গভীর ভিত্তি সাধনা সাধনা!!!

সমালোচক। তুমি যদি ঊনবিংশ শতাব্দীর শিক্ষিত না হইয়া যথার্থ দক্ষিত হইতে তাহা হইলেই আমাদের এ ভ্রম যুক্তিবার উপায় ছিল, নতুবা যনের ভ্রম যেনই রহিয়া গেল। স্বয়ং বিশ্বনাথের ভ্রমের অজ্ঞান জনপিকারীর নিকটে এ তত্ত্ব প্রকাশ করিবার নহে—তাই রামপ্রসাদের গান স্বতন্ত্র হইলেও আমরা তাহার রহিতভাষা সীকা হাতে দাঁট দিতে হইতে পারিতাম না। তবে তোমাকে এই পুণ্য বর্ণিত হইবে যে, যে সকল সাধনামাধ্য ভক্তের সাধনা শ্রীত সহস্র মন্তব্য বিশেষতঃ উপলব্ধি হইবার নহে, সাধনার অনধিকারে তাহাতে হস্তক্ষেপ করিয়া সাধন-রূপে হস্তাক্ষিপ্ত হইয়া মুখমণ্ডলীর এ সাধনা কর, কেন? রামপ্রসাদের পরমার্থসম্বন্ধ, আর সমালোচনা স্বার্থসম্বন্ধ, এই অমৃত আর বিধ, পর-আর পরক, তুমি একত্র মিশাইতে চাও কেন? সাধন? তুমি সাধন দিয়া অক্ষিপ করিয়াছ যে, “রামপ্রসাদের যদি প্রথম হইতেই প্রকৃতপক্ষে সাধনার স্রোতঃ প্রবাহিত হইত।” কি আত্মক দাত্তিকতা! তুমি সাধন দর্পণ দেখিয়া ঘনে করিয়াছ যে, রামপ্রসাদ দিগাহার উন্মার্গগামী শাস্ত্র-বিচারবিজ্ঞিত অদীক্ষিত জনাক্রান্ত জীব? রামপ্রসাদের বামবিক্রমী উদ্ভিদ

কিন্তু এটা কুড়ি রামপ্রসাদকে সাপনার প্রভুত পদ দেখাইবে চাই—
 তবু কখনো কিম্বা কেঁদে মরি? কুড়ি সাপনার বদিকা আশান জীবিতকাল
 পদ দেখেও, তাহা হইবে— সাপনার নিশ্চিন্ত নিশ্চিত সাপনার পদ।
 এটা নাটকি রোগ, এ অন্তরিকার প্রকাশ কেঁদে মরি? তেঁমাকে
 নিরাকার-রোগে ধরিয়াছে কুড়ি আকাশে লক্ষ বীজ, রামপ্রসাদের তাহা
 মনে আই দেখিয়া তেঁমাকে মনে? বৌমাদের সাধন ফল মনে সাপ-
 নার মনে দেখে, সাপনার মনে, রামপ্রসাদের সাধন ফল মনে শেষ সিদ্ধান্ত
 ফল নিরাকার-বিবস তিল না। রামপ্রসাদ কেন? আরাধনার আরা-
 ধনা কেন? সাপনেরই তাহা থাকিতে পারে না—উঁহারা নিরাকার-
 পদ-মতি মনে থাকেন, নিরাকারের সাধন ফল অসম্ভব, আর, যাহারা
 নিরাকারের না— এই “দিল্লীকা লাভ” কথিয়া বুঝিয়া কসি। আরে,
 কুড়ি কা— সাপনার পূজার ক্ষুদ্র চিত্তকার করিয়া কেঁদে।
 এই কথায়— বলিয়াছেন “যাহারা বলে আশা। প্রকাশ
 না, তাহা দিগের— তিনি অস্ত্রাত এবং যাহারা বলে লক্ষণে
 কথিতে পারিলেন না, তাহা দিগের পক্ষেই তিনি বিজ্ঞাত” বিদ্বিষ্টে গণ্য
 কথার অস্ত্র না চিনে হয় না বলিয়াই তিনি অনিচ্ছনীর। বস্তুতঃ
 সাপনার নাম শুনিতে নিরাকার রক্তের দৃষ্টিধারী সাপনার দেখে ফল
 পদ, প্রকাশ দিগে দেখে ফল পদ না বলিয়াই সাপনার উপাসনার
 কথার মধ্যে নিরাকার-বিবস স্থান পায় না। যাহা হউক, রামপ্রসাদ নিরাকার-
 কথার উপাসনা ছিলেন, তাহা লইয়া আর আশা।
 “আমার আশার পদে” জাহাজের কথা শুনিতে চাই না। রামপ্রসাদ,
 আশার আশেরিকা ইন্দুরোপের লোক নহেন, বস্তুতঃই উঁহার কথ-
 ার উপাসনার পদ, বস্তুতঃ, আশার উঁহার প্রতিবেশী, শুনিতে হয়, দেশের
 দেশে নিরাকার লোকে আমাদের নিকটেই উঁহার কথা শুনিতে আসিবে।
 আশার কথার নিকটে উঁহার কথা শুনিতে বসে না। সাপনার
 উপাসনার মত দল বাঁধিয়া সুর বাজাইয়া গান করাই রামপ্রসাদের পদ

সাধনা ছিল না। গভীর সাধনা সাধনের প্রতি ভূবিদ্যাভিমান, আত্মমগ্ন সাধনা হঠাৎ যখন ক্ষণিক বিজ্ঞান এতৎ করিয়াছেন, তখনই তাঁহার ভাবের ভিত্তিতে দুই একটি করিয়া গানের ভরস্ব দেখা গিয়াছে, সেই ভরস্ব চন্দ্র, তুখু ও ইরানী আজ সমালোচক দলের এ চর্য্যতি। রামপ্রসাদের শব্দসাধন, চিত্রসাধন, নক্সসাধন, মঙ্গলছের মালা, বিজয়ল, পঞ্চমুখ প্রভৃতি কাসানের অলঙ্কার প্রথম এখনও দেখা পায়মান। রামপ্রসাদ যে অধিকার অধিকারী— যে ভরস্ব উদ্ভাটনপ্রসিক, সামক সম্প্রদায়ে এখনও তিনি, গভীর ভেতরকে বিপ্লবিত হইতেছে, বাহ্যের দুই একটা ভাষা গান শুনিবাই যদি বাক্য লোকে তাহা বুঝিতে পারিত, তাহা হইলে ত হাজার হাজার সময়ের এক মিনেই রামপ্রসাদ কইরা পাইতেন। শুকু তাঁহার পঞ্চপ্রদর্শক, কবু তাঁহার স্বয়ং প্রদীপ, গভুবা তাঁহার সাধনাপাণ্ডা, প্রাণে হার জগৎ চিত্তাধিপতি। প্রতি কার্য্যে তাঁহার যেমন শিরা করণ করা ছিল, শিবের দোহাই দেওয়া ছিল—যেনও তাঁহার তা হইয়াছে— শিবের আত্মা অনুসারে কার্য্যসাধনা যেনা করে, সেও কি কখন বুকের পাঠের বল করিয়া শিবের দোহাই দিতে পারে? শিব মানি না, শাক্ত মানি না, শুক মানি না, সাধনা মানি না, সমাধা দেবতা মানি না, অথচ রামপ্রসাদকে আর তাঁর বর তাঁ কান গানগুলিকে মানি। দেবতাকে মানি না, অথচ ভূত ভাবিয়া ভর মরি। গোড়া কাটীয়া অগায় জল ঢালা এ বিদ্যা রহ-প্রসাদের ছিল না। তিনি অসম্ভবত্বকে শাস্ত্রের দাঁত হইয়া শাস্ত্রানুযায়ী কার্য্য করিয়াছেন বলিয়াই বাস্তবত্বের অলৌকিক, সিদ্ধি-শক্তি তাঁহার মিতানন্দগরী হইয়াছেন ॥

রামপ্রসাদের আর একটা গানে আছে —

মন! তোমার এই ভদ্র গেল না—

কালী কেনন তা চেয়ে দেখল না।

হিঁজুনে যে মায়ের খুঁটি জেনেও কি মন তাও জান না?

তুমি, মায়ীর খুঁটি গড়িয়ে তাঁরে কর্তে চাও রে উপাসনা ॥

ত্রিভুজ সাড়াচ্ছেন যে মা, দিয়ে কত রত্ন সোনা ।

ভূমি, সেই মাঝে লাজতে চাপ রে দিয়ে ছার ডাকের গহনা ॥

জগৎকে খাওয়াচ্ছেন যে মা দিয়ে কত খাদ্য নানা ।

ভূমি কোন্ লাজে খাওয়াতে ও তাঁর আশোচাল আর খুঁট ভিড়ানা ॥

ইত্যাদি ।

“অতদ্বিতী তৎপ্রকারকং জ্ঞানং ভ্রমঃ” যে বস্তু যা’হা নহে, তা’হাতে তৎপ্রকারক জ্ঞান হইলেনি ও হার নাম হয় “ভ্রম” । স্বরূপজ্ঞানের অভাবের নামই অজ্ঞান বা ভ্রম, যে বা’হ্য নহে, তা’হাকে ভ্রম বা বশিয়া বসাই ভ্রম, স্বরূপজ্ঞানের অভাবেরই নামান্তর ভ্রম । সুযোগ্যদেয়ে অঙ্গকাণের ন্যায় অকৃত জ্ঞানের উদয় হইলে বিকৃত জ্ঞান স্বতাই বিদূষিত হয় । লোকরাজ্যে এই কথাই সুপ্রসিদ্ধ যে,—যতক্ষণ বুঝিতে না পারে, ততক্ষণই ভ্রম থাকে, বুঝিলেই ভ্রম ঘুচিয়া যায় ; কিন্তু “মন ! তোমার এই ভ্রম গেল না ” এ কথা বিনি বলিতেছেন—তিনি ত বুঝিতেছেন যে, ইহা তাঁহার মনের ভ্রম, তবে “ভ্রম গেল না ” বলিয়া তিনি এ আক্ষেপ করেন কেন ? বুঝিলেই ভ্রম ঘুচিয়া যাইবার কথা, কিন্তু বুঝিয়া শুঝিয়া মনে মুখে এক করিয়া বলিতেছেন, তথাপি তাঁহার ভ্রম ঘুচিতেছে না বলিয়া আক্ষেপ—এখন সম লোচক বুঝিয়া লইন এ ভ্রম কেন ভ্রম ! তুমি আগি যেমন “মাকার উপায়ক বলিয়া পরকে টুট্কারা দিয়া বেড়াই, রামপ্রসাদ তা’হা দেন নাই—তিনি পর সাবধান করিবার পূর্বে পর সাবধান করিয়া নিজের মনকে ডাকিয়া বলিতেছেন—“মন তোমার এই ভ্রম গেল না ” আর আমরা হইলে হয় ত বড় অনুগ্রহ করিলেও বলিয়া ফেলিতাম—ভাই ! তোমার এই ভ্রম গেল না, অর্থাৎ আমার গিরাছে, তোমা অপেক্ষা আমি অনেক বড় লোক । করুণাময়ীর পরম করুণাভাজন মহাজ্ঞা দিগম্বর যে ভ্রান্তির মূল স্পর্শ করিয়া ধীর গম্ভীরভাবে বলিতেছেন, “ভ্রান্তিতে শাস্তি আহার ।” অমূলস্পর্শী রামপ্রসাদ সাধনার প্রথমাবধিকারে সে গুরুগম্ভীর তবু আরও করিতে না পারিয়া অশাস্ত্রস্বরূপে অবীর হইয়া বলিতেছেন—“মন

তোমার এক ভ্রম খেল না" । যে ভ্রমকে অতি সন্তুর্পণে ও ভ্রমকরণের স্বত্ব স্বরে পোষণ করিয়া দিগন্তর ভ্রমদ্বার লীলারক অকৃত্রিম করিতেছেন, রামপ্রসাদ অন্তঃকরণ হইতে সেই ভ্রমকে তাড়াহিবার জন্য বরকুল ব্যতিব্যস্ত হইয়া উঠিয়াছেন—ইহা কেবল অপর সাধনার চ. চন্দ্র মাত্র । এই চাকলা এক দিন হঠাৎছিল বলিয়াই রামপ্রসাদ অকর্ষণ্য করিয়া গেলেন, ইহা কেচ মনে করিবেন না, কেন না উথন যেখানে সম্ভাব, পতনও সেইখানে, পতন যেখানে সম্ভবে, উত্থানও সেইখানে । তবে কেহ কেহ রামপ্রসাদের রাম শুনিলেই তাঁহাকে জন্মযোগী বা জন্মান্তর-সিদ্ধ মনে করিয়া ভাবে ভ্রান্ততন্য হইয়া পড়েন, মনে করেন রামপ্রসাদই সাধক জ্যেষ্ঠ সর্বের সর্ক, আমরা তাঁহা মনে করিতে পারি না—কারণ, আমরা প্রথমে রামপ্রসাদের মুখে (গানো) তাঁহার নিজের কথা শুনি, তারপর সাধকসম্প্রদায়ের প্রচারিত তাঁহার সাধনা হস্তান্তে তাঁহার প্রমাণ অবগত হই, তারপর শ্রবকের কল্পিতে তাঁহার কথা কহিয়া যাওয়া বন্ধিয়া লই—যহা যহা রামপ্রসাদের কথাও যদি শাস্ত্রনির্দেশিত হয়, তবে তাহা উত্তমপ্রমাণ বলিয়া তৎক্ষণাতঃ মনে পরিহার করি । কারণ, যাহার প্রসাদে রামপ্রসাদ সপ্রমাণ, তাঁহার আহার বিরুদ্ধাচারী হইলে কোটি কোটি রামপ্রসাদ তখন কীটাদিকীট বলিয়াও গণ্য নহেন । উল্লিখিত গানটি যে রামপ্রসাদের অতি অপকায়কার, আমরা ক্রমে তাহার পরিচয় দিতেছি—এখন প্রথমতঃ এইটুকু বুঝিবার কথা যে, যে সময়ে রামপ্রসাদের এই গান, সে সময়ে তিনি জামিনাজোর প্রথম ভ্রম উত্তীর্ণ হইয়া বহুস্তরে অবতীর্ণ, শেষ স্তরে অপ্রবর্তিত এবং সাধনা বাক্য বহুপ্রবর্তিত মাঝ ; তাই ভক্তিতত্ত্ব-নিরপেক্ষ কেবল জ্ঞানের সহিত সাধনাকে সম্বলিত করিতে গিয়াই উপক্রম উৎসাহের দ্বির বাধিতে পারেন নাই । “বিভবন যে মায়ের মূর্তি জেনেও কি মন তাও জাননা” এটুকু সম্পূর্ণ জামিনাজোর কথা । কিন্তু “তুমি মায়ের মূর্তি গড়িয়ে হীরে কত চাঁও রে উপাসনা” এই টুকু সাধনতত্ত্ব—ব্যাকুল অবস্থা । বিভবনের সমস্তই যদি মায়ের মূর্তি হইল—তবে মায়ের মূর্তি গড়িলে যে ভ্রম

মায়ের মূর্তি হইবে না, ইহা কে বলিল? জ্ঞানদৃষ্টিতে ত্রিভুবনকে মায়ের মূর্তি বলিলেই মাতীর মূর্তিও যে তাঁহার মূর্তি, ইহা অবনতমস্তকে সাক্ষর করিতে হইবে। ফলতঃ, এ কথায় রামপ্রসাদ শাস্ত্রবাক্যের বিরুদ্ধাচাৰী হইয়া মাতীর মূর্তি গড়িতে নিষেধ করিতেছেন তাহা নহে, “মা ত্রিভুবনময়ী হইলেও তাঁহাকে সেই বিশ্বব্যাপিনীরূপে দেখিতে পারিতেছি না বলিয়াই আজ মাতীর মূর্তি গড়িয়া পৃথক্ ভাবে পূজা করিতে হইতেছে”——এই দুঃখই গাহিয়াছেন; সাধনার চরমাবস্থা।——সিদ্ধির প্রাকাল পর্য্যন্ত কেই বা এ দুঃখ না গাহিয়া থাকেন? এই দুঃখের অবসান করিবার জন্মই ত তাঁহার উপাসনা, সে দুঃখ যদি আগেই ছুটিয়া গেল, আগেই যদি মাকে জগন্ময়ী দেখিলাম, তবে আর উপাসনা কিসের জন্ম? যাঁহার সেই জগন্ময় মা না দেখিয়া জগন্ময় মাটিই দেখেন, অথচ রামপ্রসাদের ধূয়া ধরিয়া বলিয়া বেড়ান “মন তোমার এই ভ্রম গেল না” তাঁহারা যে কোন অধিকারের অধিকারী, তাহা আর অধিক বলিবার প্রয়োজন নাই। “জগৎকে সাজাচ্ছেন যে মা দিবে কত রত্ন সোনা। তুমি, সেই মাকে সাজাইতে চাও রে দিবে ছার ডাকের গহনা ॥” এ কথাটি আবার—ভক্তিরাজ্যের অপূর্ণ আকাঙ্ক্ষার আভাসমাত্র। কত কত স্বর্ণরত্ন দিয়া যে মা জগৎকে সাজাইতেছেন, সেই অনন্তরত্নাণ্ডের রাজরাজেশ্বরীকে তুমি তুচ্ছ ডাকের গহনা দিয়া সাজাইতে চাও, ইহা বড়ই বিভ্রমনার কথা। এতাবত মাকে সাজান যার মা, বা মা সাজেন না, ইহা ত প্রতিপন্ন হইতেছে না, বরং সাজাইতে পারিলে মা বিলক্ষণ সাজিতে পারেন, ইহাই সপ্রমাণ হইয়া উঠিতেছে। তিনি ত্রিভুবন-সৌন্দর্য্যসজ্জার নিদামতুমি, ভূগবৎতুচ্ছ ডাকের গহনা তাঁহার ক্রীড়ার নিকটে উপস্থিত করাই বিবম ধুষ্টতার কথা। অনন্ত কোটি কুবেরের অক্ষয় রত্নভাণ্ডার যাহার চরণতলে ঢালিয়া দিলেও সূর্য্যমণ্ডল-সমুখে প্রদীপ-বর্তিকার স্নায়-তাহার আত্ম-অস্তিত্ব হারাইয়া যায়, তাঁহার ক্রীড়াকে ডাকের গহনা, এ কথা মনে করিতেও হান্ত সম্বরণ করা কঠিন হয়, এই অপূরণীয় অভাবের যাতনায় অধীর হইয়াই রামপ্রসাদ বলি-

রাছেন—— তুমি সেই মাকে সাজাইতে চাও রে, দিয়ে ছার ডাকের
গহনা। তথাপি শাস্ত্র তাঁহাকে সাজাইবার ব্যবস্থা কেন দিয়াছেন, নে
কথার উত্তর আমরা পরে করিব, তবে এক্ষণে এই পর্য্যন্ত বলিতেছি
যে, সাধনা করিতে হইলেই মাকে সাজাইয়া সাধ গিটাইতে হইবে, ইহা
সাধক সাধিকার দায়িত্ব বিশেষ। সাধনারসে হৃদয় নিমগ্ন হইলে সে রস-
তত্ত্ব তখন জগদম্বার ব্রহ্মতত্ত্বকেও অভিভূত করিয়া ফেলে, ইহা নৈম-
গিক নিয়ম, সাধকের সে অপরাজিত পরাক্রমকে পরাজিত করিতে স্বয়ং
অপরাজিতাও অনেক সময়ে কাতরতার অভিনয় করিয়া থাকেন। ভব-
জননীর সেই ভক্তবৎসল শীলমাদুর্য্যে ভূবিয়াই ভাবচাতুর্য্যচূড়ামণি দাশ-
রথি “আগমনী” প্রবন্ধে জগজ্জননীর জননীর প্রেমে দেখাইয়াছেন——
ভক্তরাজ গিরিরাজের চুর্ণোৎসব-সাধনার অল্পরোধে নগেন্দ্রনন্দিনী যখন
মহিমমন্দিরী সাজিয়া শুভ বস্তীর সায়াংকালে শৈলরাজের মণ্ডপপ্রান্তে
আসিয়া দাঁড়াইয়াছেন, উমা-ময়জীবন। শৈলরাজমহিষী মেনকা, উমার
আগমনবার্তা শুনে আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া প্রান্তরে আসিয়া রণরঙ্গিনী-
মূর্ত্তিদর্শনে ভীত চকিত হইয়া কন্যা-তত্ত্বের মহাসাধিকা অথ তত্ত্ব যখন
দিশাধারা হইয়াছেন, তখনই——

“মায়ের প্রতি মহামায়া ত্যজিলেন মায়।

ধরেন অপূর্বরূপ পূর্বের তনয়া ॥

দ্বিজুজা গিরিজা গৌরী গণেশজননী ।

নগেন্দ্রনন্দিনী যেন গুণজেন্দ্রগামিনী ॥

ছুই কক্ষে ছুইশিশু আশুতে বদারা ।

উদয় হুলেন চণ্ডী যেন চন্দ্রে খেরা ॥

উমাচন্দ্র কোটিচন্দ্র-জিনি রূপ ধরে ।

দশ চাঁদ পড়িয়ে মায়ের চরণনখরে ॥

হেরিয়ে গগণচাঁদ মলিন লজ্জার ।

চাঁদে কি তুলনা তাঁর, চাঁদ পড়ে বার পায় ॥

শরদে, শারদচাঁদের হাট হৈল হিমালয়ে ।
 রাণী পাইল হাতে চাঁদ, উমাচাঁদকে পেয়ে ॥
 চাঁদের পরিবার উমার, গগণচাঁদকে ঢাকে ।
 চন্দ্রমুখী চাঁদমুখে জননী ব'লে ডাকে ॥
 রাণী বলে এলি আমার দুর্গা দুঃখহরা ।
 রোদনে রোদনে তারা ! নাই মা নয়নতারা ॥
 বিদায় দিয়ে কি দায় উমা ! ঘটে গৃহবাসে ।
 আমার, দেহ থাকে মা ! হিমালয়ে প্রাণ থাকে কৈলাসে ॥
 অদর্শনে ধরাসনে মৃতসমা রই ।
 আজ, প্রাণ এনে দেহেতে দিলি তাই ত কথা কই ॥
 “মা আছে” মা ! ব'লে মনে হয় না কিসের লাগি ।
 তোর শোকে মা ম'লে হবি যাতুবধের ভাগী ॥
 আশ্বিন, পুত্রহীনা কন্যাবিনা অন্য গতি কৈ ?
 তোর ভরসা তোরই আশা করি ব্রজমরি ॥
 কোন্ দিনে ত্যজিব প্রাণ, দিনে দিনে জরা ।
 অসমর্থকালে তত্ত্ব কর'বি না কি তারা ?
 তোর, ভাব দেখে ভবতারিণি ! শঙ্কা মনে আছে ।
 হ্যাঁ মা ! অন্তকালে আনুতে গেলে আস'বি না কি পাছে ? ॥ *
 রাণীবাক্যে মনোদুঃখে কন শিবরাণী ।
 তুমি গো আমার তত্ত্ব কর কৈ ? জননি !
 জনক বাহার রাজা, মা যার রাজমহিষী ।
 ভাগ্যগুণে পতি না হয়, হয়েছেন সন্ন্যাসী ॥
 নারীগণের গঞ্জনাতে লজ্জায় ম'রে যাই ।
 বলে, রাজার মেয়ে শুনুতে পাই, তোর কি গো মা নাই ?

* গনা ধনা ভক্তকবি দাশরথী : বসন্ত সময়ের বসিমা আনিবার অধিবাস তুমিই করিয়াছ ॥
 উল্লেখ্য বলা—“মা কোকিলমাদিনী তদুচ্যতে সা চাতুরী চাতুরী”

জনক পাষণ। তেমনি মা তুমি পাষণী।
আমি, পাশরিতে নারি মায়া তাই আসি আপনি ॥
রাণী বলে ঈশানি। পাষণী বাটি আমি।
পাষণ হওয়া ভাল মা। তার, বার কন্যা তুমি ॥ ‡

× × + × +

এত বলি পিরিতার্বা ভাসে নয়নজলে।
করুণা করিয়ে পুনঃ কন্যাপ্রতি বলে ॥
অচলপতি গতিহীন কিরূপে তত্ত্ব করি ?
পূরাও গো সাধ, সে অপরাধ, কম কেমকরি ॥
কত লোকে, উমা। আমাকে, তোমার ছুঃখী বলে।
শুনে শুনে, মনাতুণে, সদ্ধা প্রাণ জলে ॥
বলে, স্বর্ণলতা, বিবর্ণতা, রাগি। তোর কুমারী।
করি ভিক্ষা, প্রাণরক্ষা, করেন ত্রিপুরারি ॥
সবে ধন, উমাধন, আরাধনের ধন।
রাখিতে চাই, ঘরজামাই, মানেন না ত্রিলোচন ॥
তখন, মেনকারে, দর্প ক'রে, দুর্গা কন ছলে।
তোর জামাতার ছুঃখের কথা, কেবা তোরে বলে ?
মোর ভর্তা, হর্তা কর্তা, ত্রিভুবনস্বামী।
বরং, মা তুমি দরিদ্রজায়া, রাজমহিবী আমি ॥
কান্ত আমার, কাশীকান্ত, • অন্ত কে তাঁর জানে।
জগতে ধনী, ওগো জননি। আমার পতির ধনে ॥
ভক্তি করি, মোর পতিকে যে জন করে ভিক্ষে।
দোকধন, ত্রিলোচন, তারে দেন কটাক্ষ ॥

‡ পাষণ না হইলে তোমার অদর্শন বাতনা মহিবে কি রূপে ?

• অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডের ঐশ্বর্য্য অর্পণও জ্যোতির্গরী কাশীর পৌরব সমধিক, তাই জনা
ভুবনেশ্বর পরমেশ্বর প্রভৃতি বিশেষণ পরিত্যাগ করিয়াও কাশীকান্ত বিশেষণে কাশীকান্তে
পারিত্যক হইয়াছে; ইহাওই বৃত্তি—“কাশীতে রাজরাজেশ্বর, তোর মেয়ে রাজরাজেশ্বরী।”

নাই, কিছুই অভাব, দেখিতে স্বভাব, দীনজুখীর প্রায় ।
 যে বুঝে ভাব, তার উঠে ভাব, ভবের ভাবনা যায় ॥
 ভোর ধনে কি, তোর জামাই বি, সম্পত্তি পাবে ?
 ব্রহ্মপু-ভাণ্ডোদরী এনে, তারে ধন দিবে ?
 তার কখন দৈন্য থাকে ? যার ঘরে তোর মেয়ে ।
 জগতে অন্ন যোগাই আমি অন্নপূর্ণা হ'য়ে ॥
 রত্নাকর কুবেরাদি শিবের ধন রাখে ।
 কত পুণ্যে, যা তুই কন্যে, নপেছিলি তাঁকে ॥
 আমি, ইন্দ্রাণী তোর ক'বতে পারি এমন পতির জোর ।
 দশপুত্রলম্বা কন্যা, আমি কন্যা তোর ॥
 স্বত, প্রতিবেশী হিংস্রক, মুখ তোরে বলে না ।
 ছুঃখের কথা, ব'লে মাতা ! দেয় তোরে বেদনা ॥
 রাণী বলে মর্ষকথা বল ব্রহ্মময়ি ।
 এত যে ঐশ্বর্য্য তার বাহ্যলক্ষণ কৈ ?
 সাজাইতে শকরি । তোরে, সাধ কি শিবের নাই ?
 রত্ন-আভরণ কেন দিলেন না জামাই ? ॥
 উমা-বিধুর, অন্ধ শুধু, কি করে তার ধনে ।
 এলে, দৈন্ত্য সাজে, পদব্রজে, সন্দেহ হয় মনে ॥
 যেনকারে হস্তনুখে, উমা কন রঙ্গে ।
 ওমা ——— । আভরণ, জিলোচন, দেখিতে নারেন অঙ্গে ॥
 বলেন, এ অন্ধ সাজাতে কি ভূষণ, আছে এ ভুবন মাঝে ।
 তারিণী আমার শিরোমণি, মণি কি তোমায় সাজে ? ॥
 চাঁদে কি বাঁধিলে মণি, অধিক উজ্জ্বল করে ?
 আমার, শূন্য বেশে আশুতোষের সদা মনু হয়ে ॥
 পঞ্চাননের বাঞ্ছা মনে যা হয়, তাই করি ।
 নইলে, অসংখ্য অমূল্য মণি যায় গড়াগড়ি ॥

রাণী বলে কেন ভূষণ সাজিবে না গার ?
 হ'লে, হস্তিদন্ত স্বর্ণে বাঁধা অধিক শোভা পায় ।
 আমি প্রত্যেকে দেখিব আজি নানা রত্ন আমি ।
 সাজে কি না সাজে অঙ্ক তোমার ঠেশানি ।

+ + × × +

তখন, প্রেমানন্দে গিরিরাণী, রত্ন-আভরণে আমি,
 উমা-রত্নে যত্নে সাজাইল ।

কদাচ না শোভা পায়, আভরণে উমার গার,
 চাঁদকে যেম রাহতে আসিল ॥

খেদে রাণী ত্রিরমাণা দাসীগণে করে মানা,
 বলে, আর এনো না তুচ্ছ আভরণ ।

মা দিয়ে সাজালাম দেহ, শীত্ৰ মুক্ত করি দে'হ,
 যায়ের, শূন্য দেহ করি দরশন ॥

— * —

সাজিল না শঙ্করি মা ! তোরে আভরণে সাজিল না ।

কোনু বিধি গড়িল মা তোয় হরঅঙ্গনা ॥

কি রূপ ধরেছ তারা, শরচ্চন্দ্রমুখি তারা । মা আমি, চাঁদের ন'হ
 রেখেছি তারা, নয়নতারা ছিল না ॥

রূপে হরের মন হরে, মনের অঙ্ককার হরে, মা উমা । তাইতে ব'র
 ত্রিনয়ন তোরে, নয়ন ছাড়া করে না ॥

— * —

এইরূপে তাঁহাকে সাজাইবার সাধ যতক্ষণ না মিটিয়া যাইতেছে,
 ততক্ষণ সাধনা চরিতার্থ হইবার নহে, তাই শীত্ৰ তাঁহাকে সাজাইবার
 ব্যবস্থা দিয়াছেন । তাঁহাকে সাজাইতে গিয়া আমাকে বারংবার এইরূপে
 শ্রান্ত ক্লান্ত লজ্জিত বিড়ম্বনাক্রান্ত দেখিয়া সম্ভ্রান্তের সম্ভ্রান্ত দূর করিবার
 জন্য করুণাময়ী ত্রিপুররক্ষয়ী যে দিন আপন সৌন্দর্য্যে আপনি সাজিয়া

আপনি আসিয়া এ হৃদয়সিংহাসনে উপবিষ্ট হইবেন, আমার অলঙ্কারে
 মাকে সাজাইতে গিয়া, যে দিন মায়ের অলঙ্কারে আমি সাজিয়া দাঁড়া-
 ইব, সেই দিন আমার সাজাইবার সাধ জন্মের মত মিটিয়া যাইবে—
 সেই দিন আমি আনন্দে উর্জ্বাহ হইয়া জগৎকে ডাকিয়া দেখাইব—
 মাকে যে সাজাইতে বার, সে তাঁহাকে সাজাইতে না পারিলেও, সাজা-
 ইতে গিয়াছিল, এই পুণ্যফলেই আপনি সাজিয়া দাঁড়ায়। সে সাজ
 সজ্জার সৌন্দর্য্য মাধুর্য্য অজুতব করিতে হইলে কোন্ চকুর প্রয়োজন,
 তাহাও রামপ্রসাদ উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। আমরা সময়াস্তরে তাহা
 দেখাইতে সচেষ্ট হইব; এক্ষণে এই পর্য্যন্ত বলিবার কথা যে, মায়ের
 উপযুক্ত হউক বা না হউক, আমার অবস্থার উপযুক্ত হইলেই মাকে
 আমি সাজাইব। কেননা, যা ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বরেরও যা, আমারও যা।
 উমার উপযুক্ত হউক বা না হউক, যেনকার উপযুক্ত হইয়াছিল বলিয়াই
 মায়ের মা মাকে সাজাইতে গিয়াছিলেন, কিন্তু তাঁহার উপযুক্ত অলঙ্কারকে
 তিনি মায়ের উপযুক্ত বলিয়া মনে করিয়াছিলেন, তাই তাঁহার অলঙ্কারে
 (অলঙ্কারে) মা সাজিলেন না, কিন্তু মায়ের অলঙ্কারে তিনি সাজিয়া
 দাঁড়াইলেন, ব্রহ্মদত্তী উমার অনির্বচনীয় সৌন্দর্য্যসাগরে যেনকার দৈব-
 সৌন্দর্য্য ডুবিয়া গেল, আজ-অস্তিত্বের অহঙ্কার-অঙ্ককারময় অলঙ্কারকে
 বিদূরিত করিয়া একমাত্র জগদম্বার সভাসৌন্দর্য্য-সুখ্যাকিরণে যেনকা স্বয়ং
 প্রতিভাশালিনী হইলেন, তখনই চিরায়ী স্বপ্রকাশ স্বরূপ দর্শন করিয়া
 বলিলেন “ওরে, আর এন না তুচ্ছ আভরণ—এখন, যা দিয়ে সাজালাম
 দেহ, শীঘ্র মুক্ত করি দেহ, মায়ের শূন্য দেহ করি দর্শন” মায়ের সাধ এবং
 সাধনা মিটাইবার জন্য মায়ের ইচ্ছাশক্তি হইতে ইচ্ছাশক্তির পর্য্যন্ত যখন
 নিমল সজ্জিদানন্দ মাধুরীধারা বিগলিত হইয়া পড়িতেছে, তখন সে লাবণ্যে
 অন্য শোভা স্থান পাইবার নহে, তাই যেনকা সাধ মিটাইয়া সাধ করিয়া
 বলিতেছেন— —মায়ের শূন্যদেহ করি দর্শন— —কেননা; কন্যা
 তখন লীলারূপে কন্যা হইলেও কেবলরূপে পূর্বব্রহ্মসনাতনী।

সামগ্র্যসাদের হৃদয়ের বেরূপ উদ্ভগতি, তাহাতে সেই সাধ মিটাইবার উপযুক্ত উপকরণের অভাবে বাধিত হইয়'ই তিনি বলিয়াছেন—
তুমি সেই মাকে সাজাইতে চাও রে দিয়ে ছার ডাকের গহনা এতা-
বতা, “মাকে সাজাইতে হইবে না” ইহা তাৎপর্য্য মতে, মাকে
সাজাইবার উপযুক্ত অলঙ্কার পাইলাম না, ইহাই তাঁহার দুঃখ গীতি—
অন্তথা মাকে গা বলিয়া ডাকিতে সাধ আছে, অথচ তাঁহাকে সাজা-
ইতে সাধ নাই, এমন দুর্ভাগ্য সম্ভাবন জগতে কে আছে?

“জগৎকে খাওয়াচ্ছেন যে মা দিয়ে কত খাদ্য মানা,

তুমি কোন্ লাজে খাওয়াইতে চাও তাঁয় আলোচাল্ আর বুট ভিজানা।”
যিনি সাজাইতে পারেন, তিনি সাজিতেও পারেন, যিনি খাওয়াইতে
পারেন, তিনি খাইতেও পারেন। সাজাইবার সাধ যাহার আছে, সা-
জিবার সাধ থাকা তাঁহার অসম্ভব নহে, খাওয়াইবার সাধ যাহার আছে,
খাইবার সাধ থাকাও তাঁহার অসম্ভব নহে। হয় একেবারে বল, তিনি
সাজানও না, সাজেনও না; খাওয়ানও না, খানও না : আর না হয়, একে-
বারে বল, তিনি সাজানও, সাজেনও; খাওয়ানও, খানও। সাকারমূর্তিতে
তিনি না-ই বা সাজিলেন, কিন্তু তোমার নিরাকারমূর্তিতেও ত সাজাই-
লেন ইহা সত্য, তবে আর তুমি অব্যাহতি পাইলে কিসে? নিরাকার-
স্বরূপ, নিত্যনিষ্ঠ ইহা সন্দেহাত্মক, সর্ব্ববাদিসিদ্ধ; সেই নিষ্ঠাশ্রমে
জগৎকে সাজাইবার-ইচ্ছারূপশূণ্য থাকা নিতান্ত অসম্ভব। তবে—
উনবিংশ শতাব্দীর কল্যাণে আজ্ কাল্ অমেক স্থানে শূণ্য নিরাকারের
কথাও শুনিতে পাওয়া যায়। আমরা কিন্তু সে শুণকে নিরাকারের শুণ
না বুঝিয়া নিরাকার-উপাসকগণের শুণ বলিয়া ই বুঝিয়াছি, অন্তথা নিষ্ঠা-
ব্রহ্মে শুণস্বীকার আর আকাশের প্রসঙ্গবনে কুসুমচয়ন একই কথা।
যাহারা ব্রহ্মকে শুণলেন-বিবর্জিত বলিয়া উল্লেখ করেন, তাঁহারা আবার
শূণ্য ব্রহ্মাণ্ডের জন্ত ত্রিগুণযত্না মায়ার স্বতন্ত্রতা স্বীকার করেন; ইহারা
কিন্তু প্রত্যক্ষসিদ্ধ শূণ্যের জগৎকেও অস্বীকার করিতে পারেন না। যাহার

বহুতরী স্বীকার করিতে যে গুরুতর চিন্তার কারণেও সচিব পা-
রেন না, তাহার কারণের সঠিক নিরাকার প্রস্তাব কোন সম্ভব নাই, ইহা
বলিলে তাঁহাকে "দয়াল পিতা" বলিয়াও ভাঙ্গা হইতে না, অথবা সম্পূর্ণ
সন্তান হিসেবেও স্বাকার উপাসকগণের নিকটে লজ্জায় মূগ্ধ দেখান কর্তন
হইয়া উঠে, কারণ সন্তান হইলেও স্বাকার হইবার কথা, তবেই শুধু বিষয়
কিন্তু, তাই হইয়া সম্পূর্ণ সন্তান (যেটুকুতে স্বাকার হইবার কথা) স্বাপ
দিতা অথবা সন্তান, অথবা নিষ্ঠুর, নিরাকার অথচ সন্তান, সন্তান অথচ নিরাকার
কারণ—এই এক বিজুত বিষয়াকার প্রস্তাব অবতারণা করিয়া যাবেন,
তিনি শাস্ত্র হইতে সচ্চিদানন্দ বাইবেল হইতে দয়াল পিতা, কোরাস গট্রে
কর্তা ঈশ্বর, অনার্যগণের আর্থাবিদ্যেব হইতে নিরাকার, আর স্বাধীন
হইতে সাময়িক প্রেমদয়। অর্থগণের উপাস্তদেবতার সাহিত ইহাকে এক
হইবার দেওয়া হইবে না, এ জন্য তিনি নাম রূপের অতীত হইলেও তাঁহার
রূপ নাই, কিন্তু নাম আছে—কেননা কেবল "হে" বলিয়া ভাঙ্গি কি
করিয়া? যাহা হউক এই নব আবিষ্কৃত সন্তান নিরাকার প্রস্তাব, তাঁহার
কায় চালাইবার উপযুক্ত হইলেও আর্থগণের এমন কোন অভাব উপ-
স্থিত হয় নাই, যাতে এ অসম্ভব-অবতারের আশ্রিত স্বীকার করিতেই
হইবে, নিরাকার হইলে নিষ্ঠুর প্রস্তাবের ই আমরা বড় ধার ধরি, ভাব
হীনত সন্তান।

সত্য ইহার মত যিনি খাওয়াইতে পারেন, তিনি বাইতে পারিবেন
না, বা থাকিবেন না, ইহাই বা কে বলিল? ইচ্ছাময়ীর নিত্য ইচ্ছা যদি
আইবে আছে, তবে সে ইচ্ছা খাওয়াইতে ও থেরণ, খাটতে ও সেই
ইচ্ছাই। আর যদি বল তাঁহার খাওয়া অসম্ভব, তাহা হইলে আমরা বলিব
তাঁহার খাওয়াও অসম্ভব; তুমি যখন খাওয়ার স্বীকার করিতেছ, তখন
খাওয়া স্বীকার না করবে কেন? তবে বলিতে পার, তিনি যেন
জানকি খাওয়াইতেছেন, কিন্তু তাঁহাকে খাওয়াইবে কে? কেননা, তিনি
যিনি উপাস্তদেব আহারদাতা তাঁহাকে আহার দেওয়া অসম্ভব কথা—শক-

জানচতেছেন আরকৃষ্ণী সপ্তদ্বার এই বসন্তকালকে বড়ই মধুর এবং
 নিরোপ-নিমিত্তিক সমস্তই বন্ধিয়া মনে করেন। কখন এই সকল কথার
 বাহিরে এই মনোভাব আছে, তাহার মধ্যে অতিক্রম করিয়া অন্যের মনে
 করিতে ইচ্ছাশগের বুদ্ধিবৃত্তি হত যে কুচিত। রামপ্রসাদ বলিতেছেন—
 জগৎকে খাওয়ারেন যে মা দিয়ে কত বাত নাশা। হুঁদে মোর স্নেহ
 খাওর হতে চাও তাঁর আলো চাঁদ আর বুট ভিজানা। এর পর
 আরও কথা আছে। বাক্য হইবার তাহা একেবারে এই শেষ মিত্র
 হইয়া গিয়াছে—(যে হেতু আমার মনের মত) দুবিরাছেন মা খন না
 খাইলেন, ইহা সম্পূর্ণ মিথ্যা, কিন্তু খাওয়াইলেন, কেবল টাটকা স্নান
 মা জগৎকে খাওর হইলেন, এই জন্যই যদি তাঁহাকে খাওয়ার মত
 হয়, তখন হইলে তাহার কারণ এই দাঁড়ায় যে, মা জগৎকে খাইয়া
 রাখিতেছেন, আমার মিত্র হইতেই যেন তাঁহার মোল আনা শেষ হইয়া
 ইয়া গিয়াছেন, কেননা জগৎকে যিনি এত খাওয়াইতে পারেন, তাঁকে
 নিজের আহার রুত, তাহাও একবার দুবিবার কথা। আমি বলি, তাহা
 তিনি মত ইরা। তত খাওয়ার, আমার সঙ্গে তাহার সম্বন্ধ কি? আমি
 মহা খাওয়াইতেছেন, আমি তাহা তাঁহাকে দিতে পারি, তেমন
 বার জন্য তিনি আমাকে যাহা দিয়াছেন, আমার সেই ভোগ তাঁহার
 সমর্পণ করিয়া আমি অঙ্গের লইতে পারিলে ইচ্ছিতার্থ। তাঁহার মোল
 আনা শেষ দিতে আমি আসি নাহি, আমার বেল আনা শেষ হইয়া
 গিয়াছে আমিও সমাপ্ত। আমি যত দিন জীব আছে, তিনি তত দিনই
 জীব, আমি যত দিন মৃত্যু হই, তিনি তত দিনই না; আমি যত
 দিন মনুষ্য আছি, তিনি তত দিনই দেবতা; আমি যত দিন “আমি”
 আছি, তত দিনই তাঁহার উপাসনা; আমার আমিই যেদিন
 থাকিবে, তাঁহার উপাসনাও আমার সেইদিন শেষ হইবে, যখন
 তাঁহার উপাসনা যেদিন শেষ হইবে, আমার আমত্বও সেই
 দিনই দুটিয়া যাইবে। আমাকে যত দিন আলো চাঁদ আর বুট

[illegible]

[illegible]

[illegible]

দুঃসহায় ভেদ করি—তবুদীর কুদৃশ্যকামি জন্মের মত যিহিয়া যত—
 না। তোমার সমাধিস্থ সমাধিস্থার সে তুচ্ছ ভেদ করিয়া একুশ
 উচ্ছল করিয়াছেন বশিরাই তুমি তাঁহাকে তোমার সাবের “কুলনন্দন”
 উপাধির অধিকারী করিয়াছ। অন্য ভেদ স্মরণসমাপ্ত। তোমাদেব এ নান্দ-
 মানের গভীর রহস্য কলির জীব আমরা কি বুঝিব? ইহা কেবল
 তোমরাই দিয়াছিলে—আর ধাই বুঝিয়াছিলেন। সাকারসাবিত্য! তুমি
 নকম হও বা নিকাম হও, বাস্তবস্থিতে যাদের আবির্ভাব প্রত্যক্ষ ক-
 রিতে হইলে, তাহার জন্য কি করিতে হয়, তাহা কেই বেলা যুগ্ম
 সম্মিলিত নিকটে সিদ্ধাস্ত করিয়া লও। যে উপাসনার বাস্তবস্থিতে অস-
 দম্য প্রত্যক্ষ আবির্ভাব দর্শন করিবার জন্য এ হোম স্মরণ সমাপ্তির দ-
 বসে বক্ষস্বল বিদ্যায়, কলিযুগে আজ উনবিংশ শতাব্দীর প্রাথমিক ন-
 পত্ত পাবণসমাজে সেই উপাসনার নাম কি না পৌত্তলিকতা। সর্বশক্তি-
 তবুদীর মহর্ষি মেধস দীহাদিগের আয়াতকের উদ্ভেদক, পরতত্ত্ব পদ্যদ-
 শক্তি। সেই সমাগরা বসুন্ধরার একচ্ছত্রধিপতি সম্রাট মহারাজাধির-
 ক্ষেত্র সুর্য, আর তাজবৈরাগ্য-সঙ্কলিত তরুজানাগ্রি-সন্নিপিত সুর্য মহারাজা
 সমাধি ইহারাই কি না পুতুল খেলা করিতে গিয়া হৃদয় বিদারন করিয়া
 রক্তস্রোতঃ প্রবাহিত করিয়া ছিলেন? সাবিত্রি মৃত্যুর প্রতি মানবের এ
 সমালোচনা কলিযুগের পূর্ণ পরিচয় স্মৃতিত আর কি হইবে? সে
 যত্ন হইক, নিম্নস্থপন্যস্ত শাস্ত্রবাক্য রক্ষার জন্য যিনি সুর্য সমাধির
 স্মরণ করি বলি পর্বত এত করিয়াছেন—“আলো ঢাল আর চুট ভিক্ষামা”
 তাঁহার নিকটে অগ্রাহ্য হইবার নহে—অগ্রাহ্য হইবার নহে বশিরাই
 নবলে সুর্য বোধি সাধক বাল্যেছেন—

বসন্তে মাতঙ্গ্যে নির্বিদিস্যো নিত্যস্মৃতি-

রপূর্ণাচারৌচ্যে উগতি জগদীশ্বর্যনিপাঃ।।

অতঃপরঃ ত্রায়ঃ ফলকুণ্ডমন্তঃ তাজ ন মে

সম্মিলিতে বক্ষিঃ সঙ্কলনমিহং প্রাপ্য ন তুং ? ৭

“যাহা। দেবদেবেকে দেবগণ স্বর্গস্থান নিভা তোমার অর্চনা করেন, জগদীশ্বর। জগদগুরু অবনীপুত্রগণ অপূর্ণ আহাঁরদ্বারা তোমার পূজা করেন, তাই বলিয়া মা! তুমি আমার প্রদত্ত গরুপুষ্প কলকল পরিভাগ করিতে পার না, মা! বহুবুকে সমুত্ত সমিধে পূজিত হইবে বলিয়া বলি কি তুমি পাইলে তাহা পরিভাগ করেন?। নিম্ন দাধিকা-শক্তিবলে বলি, সমস্ত বস্তু আত্মসাৎ করিতে সমর্থ, তাই তাঁহার ব্যবসারভুক্ত। যে যাহাই কেম এদান না করুক, বলির নিকটে তাহাই নি-কির্শেবে গ্রাহ্য এবং দাহ্য হয়, তজ্জপ সর্বশক্তিময়ী সর্বব্যাপিনী সর্ব-মঙ্গলার উদ্দেশে যাহাই কেন অর্পিত না হউক, সর্বার্থসাধিকা করুণা-ময়ী সাধকে কৃতার্থ করিতে তাহাই অঙ্গীকার করিয়া থাকেন; এ অঙ্গীকার তাঁহার নিম্ন অভাব পূরণ করিবার জন্য নহে, ভক্তবৎসলার ভক্তরক্ষা—ব্রতরক্ষার জন্য; নতুবা যিনি মহাভাবধরুপিণী, সেই ভাব-স্বভাব-প্রভাবময়ীর রাজ্যে স্বরূপভঃ অভাব বলিয়া কোন পদার্থ নাই—যদি কোন অভাব থাকে, তবে সে কেবল অভাবের অভাব মাত্র। “আলোচাল আর বুট ভিজানা”র অভাবও তাঁহার যেমন নাই — মিউর পরমার অমৃতের অভাবও তাঁহার যেমনই নাই, তবে আর “আলোচাল আর বুট ভিজানা” বলিয়া তাঁহার নিকটে দুখেই বা কি, লজাই বা কি? সপ্তসমুদ্রমণিত সমুত্তভাওারও তাঁহার নিকটে যে পরমাণু, আলোচাল আর বুট ভিজানাও সেই পরমাণু; অমৃতএহণেও তিনি যে নিভা-নির্নিপ্ত, আলচাল বুট ভিজানাতেও সেই নিভা-নির্নিপ্ত। স্বরূপভঃ প্রা-পরসলিলবৎ নির্নিপ্ত থাকিয়াও যোগ্যময়সংসারলীলার অভিনয়ে ভক্তকে আত্মসাৎ করিবার জন্য এসকল উপচারাদিগ্রহণে তাঁহার আনন্দের ভান মাত্র, নতুবা নিভাপূর্বনিম্নময়ীর কোন আনন্দের অভাব আছে যে, নৈবেদ্য গ্রহণ করিয়া তিনি সেই আনন্দ ভোগ করিবেন? নৈবেদ্যের প্রতিপরমাপুর মধো যে আনন্দময়ী চিৎসত্য অধিষ্ঠিতা, নৈবেদ্য তাঁহাকে আনন্দ প্রদান করিলে, ইহা বড়ই হাসির কথা। তথাপি উপাসনার অধি-

করে শাস্ত্র তাঁহার যে আনন্দ উল্লাসের উল্লেখ করিয়াছেন, তাহা তাঁহার আনন্দ——তাঁহার উল্লাস নহে, সাধকের সাধন-নন্দ সাধনোল্লাস-বিস্মাস মাত্র। যথাসময়ে আমরা এ বিষয় প্রাপ্তিকৃত করিতে সচেষ্ট হইব, এক্ষণে এই মাত্রই বলিবার কথা যে, রামপ্রসাদ গাহিয়াছেন— তাঁহার মনের দুঃখে প্রাণের কথা,—যে দুঃখ, সাধনার প্রথমাদিকারে পরতত্ত্বের উদ্বেদ না হওয়া পর্য্যন্ত সাধকমাত্রকেই আক্রমণ করিয়া থাকে ; এ দুঃখ-গাথা জ্ঞানরাজ্যের সিদ্ধান্ত নহে, ভক্তিরাজ্যের অপূর্ণ আকাজ্জক অক্ষুট আভাস মাত্র। অতত্ত্বপরিচিত অভক্তভোগী অভক্তসম্প্রদায় কাণ্ডজ্ঞানের অভাবে এবং অনধিকার প্রবেশের প্রভাবে সেই ভক্তিকান্ডের কথাগুলিকে জ্ঞানচাতুরের রং দিয়া সং সাজাইয়া পাৰ্বণসমাজে বাহাদুরী দেখাইতে গিয়া-ছিলেম, কিন্তু দেখিতে পান নাই যে, যেঘে আকাশ ছাইয়া গিয়াছে, একবার যদি বৃষ্টি হয়, তাহা হইলেই এ কাঁচা রং ধুইয়া তখন কোথায় গিয়া পড়িবে তাহার সম্বন্ধও থাকিবে না। বড়ই আমোদের কথা এই যে, লোকের রামপ্রসাদের দোহাই দিয়া, রামপ্রসাদের দলের লোক বলিয়া লোক-সমাজে নিজের পরিচয় দিয়া আবার লোকের অজ্ঞাতসারে চুপে চুপে সেই রামপ্রসাদকেই আপনদলে আনিতে চায়। এত বুদ্ধি বাঁহাদের উদরে, তাঁহাদের উদরে রামপ্রসাদের প্রসাদ-অন্ন জীর্ণ হইবার স্থান কোথায় ? তাহা ও ভাবিয়া বুঝিয়া উঠিতে পারি না। লোকের জীবনেই কেবল সাধনের পরিচয়, কিন্তু রামপ্রসাদের জীবনে মরণে সমান পরিচয়। তিনি সাকার ব্রহ্ম মানিতেন কি না, সাকার উপাসনা করিতেন কি না, যত্নের পূর্ব-রাজিতেও পূজা করিয়া যত্নকালেও মায়ের মুক্তি সম্মুখে রাখিয়া সিদ্ধ সাধক মহাত্মা তাহার জলন্ত প্রমাণ দেখাইয়া গিয়াছেন। জীবনে ত গানে গানে প্রাণে প্রাণে মুক্তিমতী মায়ের নৃত্য। ইহার পরেও— “রামপ্রসাদের সাকার উপাসনা ছিল না” ইহা যিনি বলিতে পারেন, রামপ্রসাদের আত্মা ছিল না, এ কথাও তাঁহার মুখেই শোভা পায়।

রামপ্রসাদের আত্মসমর্পণের আর একটা গানও আমরা এখানে উদ্ধৃত

করিয়া দিতেছি, ইহাতে তাঁহার মনঃপ্রাণ আর তত্ত্ব দূরে থাক, দেহ ইন্দ্রিয়
পর্যন্তও কি ভাবে মায়ের আরাধনায় অধিকৃত, তাহা দেখিবার কথা।

এ শরীরে কাঁচ কিরে ভাই ! (যদি) দক্ষিণার প্রেমে না গলে ।

ওরে, এ রসনায় ধিক্ ধিক্ কালী নাম নাহি বলে ॥

কালীরূপ যে না ছেলে, পান চক্ষু বলি তারে,

ওরে, সেই সে দুরন্ত মন, না ভুবে চরণতলে ॥

সে কর্ণে পড়ুক বাজ, থেকে তার কিবা কাঁচ,

ওরে, স্তম্ভায় নাম শুনে, চক্ষু না ভালালে জলে ॥

যে করে উদর ভরে, সে করে কি সাধ করে ?

ওরে, না পূরে অঞ্জলি, চন্দন-জবা অঁর বিল্বদলে ॥

সে চরণে কাঁচ কিবা, মিছা ত্রয় রাত্রি দিবা,

ওরে, কালীমূর্তি যথা তথা, ইচ্ছাসুখে নাহি চলে ॥

ইন্দ্রিয় অবশ বার, দেবতা কি বশ তার ?

রামপ্রসাদ বলে বাবুই গাছি, আমও কি কখন ফলে ॥

সাধক একবার এই সময়ে সমালোচককে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করুন —
এ গান কোন্ রামপ্রসাদের ?

সমালোচকগণের এই সকল নাস্তিক্যবিরোধিত সমালোচনা দেখিয়া
কুমির অনেক আশার ইহাও মনে করেন যে, এ সকল অভিনব সূক্ষ্ম-
সমালোচনা কেবল উনবিংশ শতাব্দীর জ্ঞানবিক্রানময়ী চিন্তা চক্রই
উজ্জলপ্রতিভাচ্ছটা ; কিন্তু আমরা বলি, এ প্রতিমাবিরোধিনী প্রতিমা
আজকার নহে, যত দিন আলোক ও অন্ধকারের সৃষ্টি ; যত দিন হইবে
দেবকূলে দৈত্যকূলে চিরবিরোধ ; যত দিন হইতে সাগরগর্ভে একাধার
অমৃত ও হলাহলের অবস্থান ; যত দিন চন্দ্রমণ্ডলে চন্দ্রিকা ও কলহরোষা ;
যত দিন স্বর্গ ও নরক ; পাপ ও পুণ্য, ধর্ম ও বিধ, দেব ও দানব, মানব ও

পিশাচ, জ্ঞান ও অজ্ঞান, আন্তিক ও নাস্তিক, সাধু ও স্বেচ্ছাচারী, ভক্ত ও পাষণ্ড, তত দিন হইতেই উপাসনারাজ্যে এ রাষ্ট্রবিপ্লব চিরপ্রবাহিত। পুণ্যক্ষয় হইলে স্বর্গগামী পুরুষও নরকবাত্রা করেন, পাপের প্রভাব প্রবল হইলে জ্ঞানীরও দুর্ন্যতি উপস্থিত হয়; বিকারগ্রস্ত রোগী হইলে সাধুকে তখন অভক্ষ্য ভক্ষণে অপের পানে লালসা হয়; তদ্রূপ জন্মান্তরে ঘনসঞ্চিত দুষ্কৃতি ফলে আর্ধ্যকুলে জন্মগ্রহণ করিলেও অনার্য্য-বৃত্তি সব ছুরদৃষ্ট কর্তৃক নিমগ্নিত হইয়া স্বতএব জীবের হৃদয় অধিকার করে; যে অধিকারেরই ফলাফল এই সমুদায় সমালোচনা ॥ মূলতত্ত্বের চির অন্বেষণ কেবল ফলমাত্রদর্শী আমরা, তাই মনে করি ফল বুঝি কেবল শাখাতেই ফলে; বস্তুতঃ তাহা নহে, সকল ফলের মূলে তিনি, তাঁহারই আজ্ঞার বীজ অনুসারে বৃক্ষের রস কটু তিক্ত কষায় মধুর হয় এবং সেই রসেই তাহার ফল ফলে। তাই অনেক স্থলে দেখিতে পাই ভগবদ্ভক্ত হইলে চণ্ডালের অন্তঃকরণেও ব্রাহ্মণের সাত্ত্বিকবৃত্তি পরিলক্ষিত হয়, আবার ভগবদ্ বিমুখ হইলে ব্রাহ্মণও তখন চণ্ডাল অপেক্ষা চণ্ডালত্বে পরিণত হইলেন। স্বয়ং ব্রহ্মার পুত্র দক্ষ প্রজাপতি, পূর্ণ ব্রহ্মসনাতন ভগবান্ ভবানী-পতির শ্বশুর হইয়াও যখন অমুর-বুদ্ধির অবলম্বনে ভগবত্তী-ভগবচ্চরণে ভক্তিশূন্য হইলেন, তখন ত্রিজগতের পশুপাশবিনাশকারী স্বয়ং পশুপতি, সেই ছিন্নশূল শ্বশুরের ক্ষম্বে পশুর অধম ছাগের মুণ্ড সংযোজিত করিতে অনুমতি করিলেন। আবার, শিবরাত্রি-ব্রততত্ত্বে দেখিতে পাই, সেই পশু-পতিই করুণাবলে পশুঘাতী নিষাদরাজকে ভীষণ শমনসঙ্কট হইতে উদ্ধৃত্ত করিয়া যোগীভ্রমণব্যঞ্জিত কৈলাসমন্দিরে উপস্থিত করিয়া নিজচরণশীতল-চ্ছায়ায় চণ্ডালের ত্রিতাপতপ্ত জীবনে চিরশান্তি সংস্থাপিত করিয়াছেন। তাই “গীতাঞ্জলি” আবার বলিবে—

আমরি। চতুর্বর্গ-ফলবিধাতা ত্রিকলমূলে।

তাই ব্যাধের যুগল-ফলে, চতুর্বর্গ করতলে ॥

গাছে ফল ধরে নানান, লোকে ভাবে সেই ভাবনা ;
 গাছে ত ভাই ফল ধরে না, ফল ধরে ঐ মূলের বলে ॥
 ব্যাধ রে তোর আশ্রয় তরু, তরু নয় ও কল্পতরু ;
 তোব, তরুর মূলে জগৎগুরু, জন্মান্তর সাধনার কলে ॥
 ধন্য তোর যুগয়াদীক্ষা, ধন্য রে তোর শরশিক্ষা ;
 যার বলে সুরহর ভিক্ষা—গ্রহণ করেন বিলুপলে ॥
 ধন্য তিথি শিবরাত্রি, যার ফলে মা জগদ্ধাত্রী ;
 ব্যাধপুজ্ঞে করেন কোলে, ফেলেন না চণ্ডালক'লে ॥
 আজ, জন্মিয়ে ত্র্যক্ষণের কূলে, সেই ব্রত যে আছে তুলে ;
 ওরে, সে যদি ত্র্যক্ষণ তরে, চণ্ডাল আর করে বলে ॥
 উর্দ্ধে ব্যাধ চণ্ডাল তুমি, তোমার, নিম্নে ত্রিভুবন স্বামী ;
 এ তবু কি বুঝব আমি, জন্মিয়ে ত্র্যক্ষণের কূলে ॥
 ভক্তধীন ভগবানু, রাখিতে ভক্তের মান ;
 নিম্নে রেখে আপনার স্থান, ভক্তকে দেন উর্দ্ধে তুলে ॥
 যদি ভক্তের পতন ঘটে, তখন, ভক্তরক্ষা বিষম বটে ;
 তাই, ভক্তবৎসল তরুতলে, ভক্তে কোলে ক'রবেন ব'লে ॥
 ব্যাধ তোমারে প্রণাম কর্তে, আজ, লজ্জিতে হয় বিশ্বনাথে :
 তাই, দূর হ'তে প্রণাম করি, চণ্ডাল । তব পদতলে ॥
 দাও আশীর্বাদ নিষাদরাজ । আমার, ত্র্যক্ষণ বৃচে যাক আজ ;
 চণ্ডালদাদার ভাই ক'রে ভাই, স্থান দাও চণ্ডী মায়ের কোলে ॥
 কুণ্ডের গাছে তুলেছ ভাই, এবার প'লে আর রক্ষা নাই ;
 দোহাই শিবের শিবের দোহাই, হাত বাড়ানাম ধর তুলে ॥

— X —

মানবজীবনে এইসকল পতন অবশ্যস্তাবী বলিয়াই ত্রিকাললোচন ভগ-
 বান ত্রিলোচন তাহার মূল লক্ষ্য করিয়া সাধক-জগৎকে পূর্বেই সাবধান
 করিয়া যোগিনীতন্ত্রে স্বয়ং বলিয়াছেন—

২য় ভাগে ৮ম পটলে —

তীর্থে প্রাসাদকরণে ধর্ম্যারস্ত্রে বিশেষতঃ ।
 ত্রতযজ্ঞসমারস্ত্রে বিদ্বানি নিবসন্তি বৈ । ১ ।
 তেষাং সম্পূজয়ে দাদৌ বলিভিঃ "মোদকাদিভিঃ ।
 অশ্বথা জায়তে বিত্তমিতি জানৌহি মে প্রিয়ে । ২ ।
 অগাপরাণি বিদ্বানি শরীরে নিবসন্তি বৈ ।
 মানসানি জ্ঞানজানি পাপানি তান্ শৃণু প্রিয়ে । ৩ ।
 কশ্চিৎপ্রবর্তকো দৌহি কশ্চিৎ প্রবর্তকস্তথা ।
 সন্নিকর্ষং বিদূরং বা সহস্রং লক্ষং বা । ৪ ।
 পাপানুস্মরণং কৈব আলস্যেনাপি দূষণং ।
 শৌকমোহজরাবাধি-তারুণ্যধননাশকং । ৫ ।
 কলহং ভাৰ্য্যা সার্কং দুর্ভিক্ষং গৃহসকটং ।
 নানাত্রতসমাকীর্ণং ধার্মিকোহস্মীতিমানসঃ । ৬ ।
 প্রাপ্তশৌকস্ত ধর্ম্যস্ত করণে হীনপাতকং ।
 বৃক্ষপত্রঞ্চ তুলসী ধাত্রী বৃক্ষফলং তথা । ৭ ।
 শালগ্রামঃ শিলাখণ্ডং প্রতিমা দারুজং তথা ।
 মানুষ্যং ব্রাহ্মণকৈব স্বয়ম্ভুর্ভূতুলং শিবঃ । ৮ ।
 শশ্বঃ শব্ব কভেদঞ্চ খড়্গাঞ্চ মাংসসস্তবং ।
 দৃষ্ট্বা দেবান্ ভবেদেবং তীর্থজাতং জলং তথা । ৯ ।
 গঙ্গায়াং বা নদীরূপং পুণ্যক্ষেত্রঞ্চ ভূমিকা ।
 ইত্যেতানি চ বিদ্বানি সংযান্তি চ পুনঃ পুনঃ । ১০ ।
 যন এবোত্তরৈরিত্যং যন এবাত্র কারণং ।
 যন এব যন্তুয্যাণাং কারণং বন্ধমোক্ষয়োঃ । ১১ ।

— x —

তীর্থযাত্রায়, প্রাসাদনির্মাণে, বিশেষতঃ ধর্ম্যারস্ত্রে ত্রতারস্ত্রে যজ্ঞারস্ত্রে
 দৈব ও পার্শ্বিক বিত্ত সকল উপস্থিত হয় । ১ । সেই সকল বিত্তের প্রবর্তক বা

ঠাতা দেবগণকে কর্ণারস্তের প্রথমেই মোদকাদি বলির দ্বারা সমাক-
 ১। করিবে; অত্যাধা অনিবার্য্য বিয় সকল উপস্থিত হইবে, ইহা নিশ্চয়
 নিবে। ২। এই সকল বহির্বিষয় ভিন্ন কর্মকর্তার বা সাধকের শরীরেও বিয়-
 ল বাস করে। সেই সকল আন্তরিক বিয় জীবের মনকে অধিকার করিয়া
 স্থিতি করে এবং ভ্রান্তকৃত পাপরূপে প্রাদুর্ভূত হয়, তাহাদিগের বিবরণ
 ৩। দেবি। এই মানসবিয় মধ্যে কোন কোন বিয় নিবর্তকরূপে
 ৪। কোন কোন বিয় প্রবর্তকরূপে আবির্ভূত হয়। (কলতঃ, এই প্রবর্তক
 ৫। উভয়বিধ বিয়দল পরস্পর দ্বন্দ্বযুদ্ধে অগ্রসর হইয়া কেবল সাধকের
 ৬। মায়ায় ক্ষয় করে; সুতরাং সে সকল প্রবর্তক বিয়কেও নিবর্তক বিয়েরই
 ৭। শান্তর বলিয়া বুঝিতে হইবে। অত্যাধা, কার্যের প্রবর্তকবৃত্তিকে শাস্ত্র
 ৮। খনও বিয় বলিয়া উল্লেখ করিতেন না। ঐ সকল প্রবর্তকবৃত্তি কেবল
 ৯। ন্দেহদোলার রজুবিশেষ)। বিয়বিবরণ—সন্নিকটে হউক, অথবা অতি-
 ১০। দূরে হউক, সহস্র যোজনের অন্তরেই হউক, কিম্বা লক্ষযোজনের অন্তরেই
 ১১। হউক, এতদূর হইতেও সেই সকল পাপের বিবয় সমুহের অনুসরণ।
 ১২। আলম্ব্যবশতঃ ধর্ম্যকার্যের দূষণ। শোক মোহ, জরা, বৌবন ও ধনের
 ১৩। বিনাশক ব্যাধি। ৪। ৫। ভাষ্যার সহিত কলহ, দুর্ভিক্ষ, গৃহসঙ্কট
 ৬। জ্ঞাতিবিরোধ পরিবার বিরোধ ইত্যাদি) নানাত্রাসসঙ্কীর্ণতা (একদা
 ৭। বহুবিধ ত্রতানুষ্ঠানে সকল ত্রতেরই অঙ্গভঙ্গ দোষাশঙ্কায় ব্যাকুলতা)
 ৮। “আমি ধার্মিক হইয়াছি” এই অভিমান। ৬। ধর্ম্যকার্যের অনুষ্ঠান-
 ৭। কালে কোন পাতক পরিলক্ষিত হইতেছে না, অথচ সংসা শোকপ্রাপ্তি।
 ৮। তুলসী বৃক্ষপত্র, ধাত্রী বৃক্ষফল, শালগ্রাম শিলাখণ্ড, দেবপ্রতিমা কাষ্ঠ
 ৯। (ইত্যাদি), ব্রাহ্মণ সাধারণমুখ্যমাত্র, স্বয়ম্ভু শিব বর্তুল পাবাণমাত্র। ৭। ৮।
 ৯। শম্ব শম্বকেরই ভেদবিশেষ, গণ্ডারের খড়্গা মাৎসবিকারমাত্র, সাক্ষাদ্বে-
 ১০। বতা এবং দেববিভূতিবর্ণ দর্শন করিয়া এই সকল দুর্বুদ্ধির আবির্ভাব।
 ১১। তীর্থসমুহ জলমাত্র, গঙ্গা নদীবিশেষ, পুণ্যক্ষেত্রও সামান্য ভূখণ্ড; এই
 ১২। সকল অবিশ্রাসরূপ মানসিক বিয় বারম্বার জীবের অন্তঃকরণে প্রবেশ করিয়া